ecosmak.ru

Kobzon o Stalinovi, Hamase a Izraeli. Od Stalina k Putinovi: Joseph Kobzon, hlavný hlas sovietskej scény a symbol éry, zomrel. Kobzonov prejav pred Stalinom

„Som svojim vlastným sudcom a nikto nado mnou nemá moc... Prežil som veľmi zaujímavé, ťažké, ale krásny život. V tomto živote mám všetko. Tam je moja láska, tam je moje pokračovanie: moje deti, moje vnúčatá. Tam sú moje piesne, moji poslucháči“ - I. D. Kobzon. Viac ako 50 rokov na scéne, vystúpenia pred Stalinom, Chruščovom, Gorbačovom, Jeľcinom - život Josifa Davydoviča Kobzona je úzko spätý s históriou ZSSR a Ruska. Preto je jeho hlas hlasom viac ako jednej generácie. Joseph Kobzon nie je len najuznávanejším spevákom ruského muzikálu Olympus, zástupcom Štátna duma, hudobná a verejná osobnosť, ale aj jeden z najobľúbenejších umelcov u nás. Jedinečné fotografie z rodinných archívov, rozprávanie v prvej osobe rozpráva o vzostupoch a pádoch, úspechoch a peripetiách života Josepha Davydoviča, ktoré za oslnivým svetlom reflektorov len ťažko niekto videl.

Prejavy pred súdruhom Stalinom

Všetko sa deje prvýkrát. Moja prvá učiteľka sa volala Polina Nikiforovna. Dobrý človek. Pamätám si svoje meno. Vždy si spomeniem. Ale zabudol som svoje priezvisko. Od nej som sa naučil písať a čítať, kresliť a počítať len po „päťke“.

Ale možno som sa naučil spievať najskôr od mamy a potom som pokračoval na hodinách spevu a v amatérskom umeleckom krúžku.

Vtedy neexistovala žiadna zábava: žiadne diskotéky, žiadne magnetofóny, žiadne televízory. Mama rada spievala romance a ukrajinské piesne. Mali sme gramofón a veľa platní. Mama spievala a ja som rád spieval s ňou. Po večeroch sme si sadli, zapálili petrolejku a spievali „Žasnem na oblohe - čudujem sa: prečo som neodšťavil, prečo nenalejem?...“ Mame sa táto pesnička páčila. A vo všeobecnosti to bol magický čas. Petrolej bol drahý, šetrilo sa a lampa svietila, až keď bola vonku úplná tma. Odviezli nás domov a ja som sa tešila na chvíľu, keď si s mamou začneme spievať...

Bola to nejaká hypnotizujúca akcia a predstavenie. Melanchóliu vystriedala radosť, slzy radosť, keď mama spievala svoje obľúbené pesničky. A pravdepodobne vtedy som bol navždy „otrávený“ spevom. Piesne sa stali mojimi „drogami“.

Spieval som v škole, spieval so školským zborom na pódiu mestského kultúrneho strediska. Vtedy neboli prehliadky ani súťaže – boli umelecké olympiády. A vo veku desiatich rokov som ako zástupca Kramatorska získal prvé víťazstvo na celoukrajinskej amatérskej olympiáde pre školákov, čím som si vyslúžil prvé ocenenie – zájazd do Moskvy na výstavu hospodárskych úspechov ZSSR. A tam som mohol vystúpiť pred mojím slávnym menovcom.

Faktom je, že na našom koncerte v Kremli bol prítomný aj samotný súdruh Stalin. Spieval som pieseň Matveyho Blantera „Migratory Birds Are Flying“.

Prvýkrát som sa skrátka ocitol v Kremeľskom divadle v roku 1946... Áno, áno, ešte tam nebol Kremeľský palác ani kino a koncertná sála Rossija – iba Stĺpová sieň Domu odborov. Bola považovaná za najprestížnejšiu, plus dve komorné, dodnes - Čajkovského sála a Veľká sála konzervatória. Uzavreté kremeľské divadlo sa nachádzalo v budove neďaleko Spasskej veže: pri vstupe hneď na pravej strane. A tak nás tam všetkých zhromaždil režisér a povedal: „Teraz začneme skúšať. Pozor: na koncerte panuje prísna disciplína, pred vstupom na pódium vás pustia z miestnosti len jedno číslo.“

A všetci sme vedeli, že v sále môže byť Josif Vissarionovič Stalin. Boli sme upozornení: ak je prítomný vodca, netreba byť zvedavý ani sa naňho pozerať. To je to, čo mi povedali: "Nepozerajte sa na Stalina." Ale to je to isté, ako keď poviete veriacemu, aby sa nedal pokrstiť, keď je pred vami chrám alebo kňaz. Nemal som však príležitosť pozrieť sa bližšie: len som zaspieval pieseň „Migratory Birds Are Flying“ - a odišiel som do zákulisia a tam mi okamžite povedali: choď do miestnosti!

Na druhý deň nás vzali do múzeí, ukázali do Moskvy, nakŕmili, nasadili na vlak a poslali domov.

A druhýkrát som sa objavil pred Stalinom už v roku 1948. Opäť, ako víťaz republikánskej olympiády, som vystupoval v tom istom kremeľskom divadle a na tom istom obrázku: nič nové, iba Blanterova pieseň už bola iná - „Golden Wheat“. Vyšiel som v bielej košeli s červenou kravatou...

Tentoraz som videla Stalina, lebo nás delila kúsok, no z preľaknutia som vrhla bleskový pohľad a hneď som to otočila do sály. Ako si teraz spomínam: s úsmevom na perách si sadol do lóže na pravej strane, ak sa pozriete z javiska, a zatlieskal mi. Molotov, Vorošilov a Bulganin sedeli vedľa neho. Berija a Malenkov tam neboli. Stalina som videl len z javiska, keď som spieval. Krabica sa nachádzala asi desať metrov odo mňa.

Keď nám povedali, že tam bude Stalin, báli sme sa prehovoriť. Nie preto, že by sa báli Stalina, ale báli sa, že len čo ho uvidíme, náš jazyk, nohy a ruky prestanú poslúchať a my nebudeme môcť vôbec vystupovať. Vtedy nebolo zvykom nahrávať zvukové záznamy, ako sa to robí dnes na princípe „nech sa stane čokoľvek“, aby sa, nedajbože, za prezidenta nestalo niečo neočakávané, ak by niekto zabudol slová, alebo ešte horšie. povie niečo zbytočné... Vtedy, vďaka Bohu, bola iná doba. Všetko muselo byť skutočné. A tak, aby sme nestratili tvár, všetko sme si dôkladne nacvičili. Koncert prebehol niekoľkokrát, no aj tak sme sa strašne báli...

Spieval som a Stalin ma počúval. Nemohla som sa naňho dlho pozerať, hoci som veľmi chcela. Pamätám si, že som videl, že mal na sebe sivú bundu. Spieval som a klaňal sa, ako som ich videl klaňať sa svojmu milovanému kráľovi vo filmoch. A poklonil sa váženému publiku. Spieval som a mal som veľký úspech. Zaspieval a do zákulisia odišiel na vratkých detských nohách. Spieval samotnému Stalinovi!

Takto sa začala moja spevácka kariéra. Bol som ešte malý a v skutočnosti som nerozumel tomu, čo je „vodca všetkých národov“. Volal sa Jozef. A mama ma pomenovala Jozef. Myslím si, že pre ostatných rečníkov, ktorí boli starší, to bolo oveľa ťažšie. Žiaľ, nepamätám si podrobne, ako Stalin reagoval na môj prejav. Keďže si nepamätám, nechcem vám povedať, že kričal „bravo“, podporoval nekonečný potlesk, alebo sa na mňa súhlasne usmial... Teraz by som mohol povedať čokoľvek, ale nechcem klamať.

Ale dobre si pamätám, ako som sa rok predtým, keď som prišiel do Moskvy, tiež na amatérsku výstavu umenia, 1. mája na Červenom námestí zúčastnil so všetkými demonštrácie pred Mauzóleom. Pamätám si, ako sme sa všetci s obdivom pozerali na vodcov strany a vlády, ktorí zorganizovali a inšpirovali veľké víťazstvo nad fašizmom, a najmä sme sa všetkými očami pozerali na nášho hrdinského, no tak jednoduchého vodcu. Toto všetko si dobre pamätám. A svetlozelená opona v Kremeľskom divadle zostane navždy v mojej pamäti.

Tak som napísal toto a pomyslel som si: ale mal som možnosť žiť za všetkých sovietskych a postsovietskych cárov, okrem Lenina... Koľko ich bolo? Najprv Stalin, potom Malenkov, Chruščov, Brežnev, Andropov, Černenko, Gorbačov, Jeľcin, Putin, Medvedev, opäť Putin. Pane, už som naozaj taký starý...

Mimochodom, Blanterova pieseň sa mi vtedy veľmi páčila. „Sťahovavé vtáky lietajú v modrej jesennej vzdialenosti. Odlietajú do horúcich krajín a ja zostávam s vami...“ Spieval som to z celého srdca: v Donecku, potom v Kyjeve a v Moskve. Keď po nejakom čase ukázal certifikát, ktorý mi dal, Matveyovi Isaakovichovi, starý skladateľ sa rozplakal.

A ešte jeden dôležitý bod pre mňa. Keď som ja ako víťaz ukrajinskej olympiády dostal letenku do Moskvy, moja matka povedala: „Ak chceš, pozri sa za otcom. A stretol som sa. Jeho postoj k mame a môj vďačný postoj k nevlastnému otcovi, k Baťovi, však urobili našu komunikáciu úplne formálnou. Vzal ma, ako si teraz pamätám Detský svet do Taganky. Kúpil mi sveter a niečo iné. Poďakoval som sa mu. A povedal, že zajtra bude dobrý obed a že mám prísť. Na tom stretnutí som sa dozvedel, že áno nová rodina Dvaja synovia už vyrastajú.

Ľudový umelec ZSSR, známy sovietsky a ruský umelec Joseph Kobzon zomrel 30. augusta. Spevák dlhé roky bojoval s ťažkou chorobou – niekoľkokrát ho operovali, dostával chemoterapie, upadol do kómy. A tak, niečo vyše 10 dní pred svojimi narodeninami, Kobzon zomrel na jednotke intenzívnej starostlivosti súkromnej kliniky v centre Moskvy.

Redaktori stránky zozbierali 10 najlepších málo známe fakty o umelcovi, ktorý takmer celý život strávil na javisku.

Útek pred vojnou a „stratou“ matky

Joseph Kobzon sa narodil neďaleko Artemovska v malom meste Chasov Yar. Kedy začala druhá? Svetová vojna, otec okamžite odišiel na front a matka pozbierala deti, nastúpila do vlaku, nevediac kam ide, a odišla. Hlavnou vecou v tejto situácii bol útek preč z hraníc a vojenské operácie.

"Pamätám si, ako moja matka išla na stanicu po vodu a zapadla za vlak. A tak sme zostali bez mamy - to bolo najhoršie. A potom nás o dva dni dohnala," spomínal Kobzon v rozhovore. rozhovor.

Navyše, počas jeho života to bola jeho matka, ktorá bola pre umelca „Bohom, náboženstvom a vierou, s ktorými sa nechcel rozlúčiť, a zároveň nechápal, ako mala dosť času na veľkú rodinu“.

Tetovanie vo veku 13 rokov

Niekedy Letné prázdniny budúci poctený umelec trávil čas so svojím strýkom v dedine v regióne Kirovograd. V tom čase rodina žila v Dnepropetrovsku. Potom chlapec často bežal k rieke s priateľmi na ryby. Začali s ním žartovať, že je Žid a bude sa báť dať si tetovanie.

Nebál sa však. Chlapi ho potetovali tromi ihlami omotanými niťou. Na prstoch mal iniciály, na chrbte nápis „Nezabudnem na svoju drahú mamu“ a tiež obrázok orla. Ale do večera chlapec ochorel, dostala sa infekcia a jeho teta a strýko ho sotva zachránili.

Neskôr, keď sa Kobzon začal objavovať na javisku, veľmi sa hanbil za kriminálne tetovania, ktorým všetci venovali pozornosť, a odstránil ich a zostal len obraz orla.

Boxerova "kariéra"

Počas štúdia na banskej technickej škole v Dnepropetrovsku sa chlapík okrem amatérskych vystúpení začal venovať aj boxu. Sám povedal, že sa mu podarilo poraziť svojich protivníkov pomocou „zlej sily“. Ale keď získal štyri víťazstvá, v jeho hmotnostnej kategórii nebol žiadny súper a rozhodol sa vstúpiť do ringu proti športovcovi, ktorý mal vyššiu hodnosť. Ihneď po začiatku boja bol Kobzon vyradený a potom si uvedomil, že „zlej sile možno čeliť len s najlepšími znalosťami a zručnosťami“.

Celkovo počas svojej „boxerskej“ kariéry Kobzon zaznamenal 18 víťazstiev a štyri porážky.

Tri manželky a desať vnúčat

Počas svojich 80 rokov sa Kobzonovi podarilo trikrát oženiť. Vo veku 28 rokov sa prvýkrát oženil s Veronikou Kruglovou, s ktorou bol ženatý len dva roky. Manželstvo s herečkou a speváčkou Lyudmila Gurčenko nebolo oveľa dlhšie - iba tri roky. Ale jeho tretie spojenie s Ninel Drizina trvalo až do jeho smrti. Len tri roky nestačili na oslavu zlatej svadby (50 rokov manželstva).

Kobzonovi zostali dve deti - Andrei a Natalya. Okrem toho má 10 vnúčat.

Dvakrát hovoril pred Stalinom

Spevák prvýkrát vystúpil pred Stalinom v Kremeľskom divadle, kde sa konal záverečný koncert školského amatérskeho predstavenia. Zastupoval tam Ukrajinu a predviedol pieseň Matveyho Blantera „Migratory Birds Are Flying“.

Druhýkrát vyšiel Kobzon na pódium a spieval v prítomnosti Stalina o niekoľko rokov neskôr. Potom predviedol „Golden Wheat“ od toho istého Blantera.

Po rokoch Kozon v rozhovore pre jednu z publikácií uviedol, že videl, ako sa Stalinovi jeho výkon páčil, a on sám s ním po celý život sympatizoval.

Spojenie s ruskou mafiou

V máji 1995 americké úrady zamietli Kobzonovi vstup na americké územie s vysvetlením, že spevák mal spojenie s ruskou mafiou.

Samotný umelec uviedol, že vstup do Spojených štátov bol odoprený nielen jemu, ale aj všetkým členom jeho rodiny. Základom toho boli údajné listy jeho nepriateľov, kde ho ohovárali.

Podľa jeho slov bol pripravený osobne prísť do Spojených štátov, aby odpovedal na všetky otázky, ktoré zaujímali amerických policajtov, a navždy uzavrel túto otázku.

Oslobodil rukojemníkov Nord-Ost

Každý si veľmi dobre pamätá, ako Čečenci obsadili budovu Divadelného centra v Moskve, kde sa hral muzikál „Nord-Ost“. Potom podľa oficiálnych údajov zomrelo 130 ľudí, no existujú obvinenia, že obetí je viac a údaj je 174 rukojemníkov.

Mnohí hovoria, že obetí mohlo byť viac, nebyť Kobzonovej odvahy. Neskôr sám povedal, že len čo videl v televízii správu o braní rukojemníkov, ponáhľal sa k nim. Požiadal o vpustenie do budovy a pomocou svojho titulu Ctihodný umelec Čečensko-Ingušského ZSSR si získal priazeň vodcu teroristov. Takto sa mu podarilo dostať z budovy niekoľko žien a detí.

Celkovo išiel na Nord-Ost štyrikrát. Prvýkrát - sám, a potom som so sebou vzal Irinu Khakamadu, Leonida Roshala, lekára z Jordánska, Ruslana Ausheva, Evgenyho Primakova.

Pamätník v Donecku

Presne pred 15 rokmi, konkrétne 30. augusta 2003, bol v dnes okupovanom Donecku odhalený pamätník Kobzonovi. Jeho autorom bol moskovský sochár Alexander Rukavišnikov. Pomník bol odliaty z bronzu a spevák bol zobrazený v kabáte prehodenom cez plece.

S inštaláciou pamätníka mu za života takmer rok a pol nesúhlasil ani samotný umelec. Ale po dlhom presviedčaní, aj za účasti vtedajšieho guvernéra Doneckej oblasti Viktor Janukovyč sa vzdal.

Držiteľ rekordov v Guinessovej knihe

Joseph Kobzon bol oficiálne uznaný za najvýznamnejšieho umelca Ruská federácia. Celkovo má na konte viac ako 180 ocenení a titulov. A to je oficiálne zaznamenané v Guinessovej knihe rekordov.

Okrem iného je niekoľkokrát Cteným umelcom, hoci mu bol tento titul odňatý (prezident Petro Porošenko podpísal príslušný dekrét 14. mája 2018), má niekoľko desiatok rôznych medailí a radov za zásluhy, je ocenený čestnými tituly, ceny a veľké ceny .

Repertoár tisícok skladieb a boj proti preglejke

Podľa rôznych odhadov obsahoval Kobzonov repertoár najmenej 3 000 piesní. Zároveň si ich všetkých pamätal naspamäť. Je známe, že na koncertoch jeho hudobníci vôbec nepoužívali noty a samotný umelec si pamätal nielen texty, ale aj akúkoľvek intonáciu a moduláciu piesní, a tu už bolo jedno, v akom jazyku vystupoval – ruštinu, angličtina alebo jidiš.

Spevák bol tiež horlivým zástancom boja proti synchronizácii pier ruskými umelcami. Pred druhým funkčným obdobím v Štátnej dume šíril propagandu vyzývajúcu umelcov, aby opustili „preglejku“ a vždy spievali naživo.


11. septembra oslavuje patriarcha sovietskej scény, rodák z Donbasu, člen redakčnej rady Gordon Boulevard, 75. narodeniny.

Ľutujem, že nenosím klobúk z jediného dobrého dôvodu, že si nemôžem potichu zložiť čelenku pred spevákom, občanom a mužom Josephom Davydovičom Kobzonom. Zatiaľ čo moji kolegovia v predvečer jeho 75. narodenín súťažia vo výbere prívlastkov vhodných pre hrdinu dňa: „legenda“, „éra“, „symbol“, „veľký“, nechcem sa uchýliť k slová z dávno opotrebovanej paluby, ale je to iné o ňom, ľudovom umelcovi ZSSR, Rusku a Ukrajine, poslancovi Štátnej dumy piatich zvolaní a napokon o našincovi, ktorému za jeho života postavili v Donecku bronzový pomník, nedá sa povedať. Jedným z dôvodov, prečo zostal lídrom na hudobnom Olympe už polstoročie, je to, že sa k dithyrambom správa blahosklonne, posmešne a pri každej príležitosti „dezinfikuje“ ich uzavretosť poriadnou porciou sebairónie. Majster teda v predvečer aktuálnych osláv verejne vyhlásil: „Som naftalín. Niekto musí bojovať s molami." Na pozadí domácich imitátorov Timberlakea, Aguilery a Beyoncé Kobzonova mohutná postava pripomína gigantický strom medzi anemickou popovou flórou a faunou. Každý sa k nej utieka o pomoc, každý sa môže schovať v jej tieni, no tá istá mocná a vysoká koruna priťahuje hromy a blesky. Niet divu, že Joseph Davydovich bol mytologizovaný, démonizovaný a premenený buď na ikonu, alebo na cieľ na oboch stranách oceánu?

Nakoniec aj väčšina jeho zaprisahaných odporcov pochopila: je tým, kým je – trochu staromódny, sentimentálny, príliš ideologický pre súčasnú cynickú spoločnosť a dennodenne žijúci na prasknutej aorte.

Kobzon sa nielen presadil, ale vytvoril aj osobitý žáner, vie, ako vytlačiť z publika slzy a aký nepostrádateľný je humor tam, kde pátos dokáže všetko pokaziť. Falošné v ústach iných umelcov a poslancov, povznášajúce štandardy so slovami „Vlasť“, „vlastenectvo“ a „povinnosť“ znejú v jeho podaní mimoriadne úprimne, pretože Joseph Davydovich svojím životom, ktorého míľnikmi boli nielen šokovali stavebné projekty Komsomolu blízko diabla uprostred ničoho, ale aj Damansky Island, Afganistan, Černobyľ, „Nord-Ost“, kde bol prvý, kto išiel vyjednávať s teroristami, ktorí zajali rukojemníkov.

Má všetko v hojnosti, s akýmsi starozákonným rozsahom: nádherný barytón, neopotrebovaný bezprecedentnými piesňovými maratónmi, nesmierny repertoár troch tisícok piesní v ruštine, ukrajinčine, angličtine, jidiš, burjatčine a ďalších jazykoch, jedinečný, umožňujúci aj po 50 rokoch reprodukovať raz predvedený text a melódiu so všetkými moduláciami, intonáciou a prestávkami, pamäťou, fenomenálnou výdržou... Stačí pripomenúť Kobzonovo rozlúčkové turné venované jeho 60. narodeninám, ktoré sa skončilo takmer 11-hodinovým koncertom: od 19.00 do 5.45 nasledujúceho rána - Ktorý iný spevák je toho schopný?

Na javisku aj v Štátnej dume sme zvyknutí vidieť ho silného, ​​sebavedomého, takmer nezraniteľného – akýsi nadčlovek a aj po sepse a 15-dňovej kóme, ktorá nastala v dôsledku onkologickej operácie, ktorú absolvoval v r. januára 2005, o ktorom v jednom z našich rozhovorov Joseph Davydovich so šokujúcou úprimnosťou povedal bežnému človeku, nezmenil svoje workoholické návyky. Na osobnej stránke, ktorú mu venovala jeho dcéra Nataša k 70. narodeninám, je hustý zoznam plánovaných aktivít a podujatí, napr. notebookďalšie „urobte“, „zavolajte“, „zoznámte sa“, „blahoželáme vám k narodeninám alebo výročiu svadby“ a nikde sa neobjavia položky: „návšteva lekára“, „vezmite si lieky“, „podrobte sa procedúre“.

Nepochybujem: mnohým z tých, ktorí boli zmrzačení touto hroznou chorobou, dal jeho príklad nádej a vieru, v každom prípade Kobzon dokázal, že aj nevyhnutná porážka sa môže zmeniť na víťazstvo, ak nepodľahnete zúfalstvu a seba- škoda, ak nežiješ svoj osud.termín, ale žiť. Netají sa tým, že ho na tomto svete držia lekári, manželka Nelya a javisko, no ako odvážny muž, pripravený postaviť sa pravde do očí, priznáva, že, žiaľ, už nie je ten bývalý dopyt, ktorý mu chýba. silu nielen lietať a šoférovať, ale nikdy sa nepridajú k koketnému zboru umelcov, ktorí podľa nich snívajú o tom, že pred zrakmi verejnosti umrú. Spevák preto svoje aktuálne turné pomenoval – vzdor svojej chorobe! - nie rozlúčka, ale výročie.

Jeho koncerty sa uskutočnia aj na Ukrajine: v Donecku, Dnepropetrovsku a Kyjeve - troch mestách, s ktorými ho osud najviac spojil, ale výlet do Spojených štátov amerických,

kde sa plánovali aj vystúpenia, sa neuskutočnia - na správu, že ministerstvo zahraničia, ktoré bezdôvodne zaradilo Josepha Davydoviča za krstného otca ruskej mafie, mu opäť zamietlo víza, internet úplne kobzonovsky odpovedal anekdota: "Nemá zmysel narodiť sa 11. septembra!"

"NEPLAVLI SME - HOVOROVALI SME"

Joseph Davydovich, som nesmierne rád, že sme sa opäť stretli, už po niekoľkýkrát, na seriózny a podrobný rozhovor. Niekto bude prekvapený: naozaj existujú ešte nejaké témy alebo problémy, o ktorých sme nediskutovali? - ale viem, že sa s tebou môžem rozprávať donekonečna a vždy to bude zaujímavé, pretože máš za sebou neuveriteľný život...

Ja, Dima, som si práve spomenul na príbeh: keď sa zaoceánsky parník potopil a v prístave v Odese už boli všetci pasažieri považovaní za mŕtvych, zrazu dvaja preživší Židia priplávali k mólu. Diváci pribehli a pozreli s rozšírenými očami: "Odkiaľ si?" - a volajú loď, ktorá leží na morské dno. „Ako? - pýtajú sa. "Takže si sa neutopil?" - "Áno, boli sme zachránení, ale čo?" - "Ako si sa tam dostal?" Pokrčili plecami: "Neplávali sme - rozprávali sme sa." Takže s vami hovoríme rovnakým spôsobom – to znamená, že je o čom hovoriť.

„Prečo čas tak nemilosrdne beží, beží a berie nám životy? - kým stihneš začať žiť, tieň smrti je už niekde nablízku...

Pamätám si na svoje strašne chudobné, no napriek tomu šťastné detstvo. Šťastný, napriek tomu, že sa ním prehnala Veľká vlastenecká vojna, ktorá sa stala hlavným vychovávateľom mojej generácie.

Narodil som sa na Ukrajine. V Donbase. V malom mestečku Chasov Yar. Hovoríme im PGT – sídlisko mestského typu: toto je moje historická vlasť a potom ma rodinné cesty zaviedli do Ľvova - tam nás našla vojna. Môj otec odišiel na front a moja matka s deťmi, jej postihnutý brat a jej matka, naša stará mama, sa rozhodli evakuovať. Keď sa vrátim do spomienok z detstva, celkom jasne si spomínam na túto našu evakuáciu, spomínam na vozeň, preplnené stanice a ako nám mama bežala po vodu a... zapadla za vlak. Pamätám si, ako sme všetci – moja stará mama, strýko, bratia a ja ako najmladší sme boli v panike: mama chýbala! - a vždy sme v ňu dúfali, ale o tri dni neskôr nás na nejakej stanici dobehla mama. Takto sme dopadli v Uzbekistane, v meste Yangiyul – 15 kilometrov od Taškentu.

Jasne si pamätám na svoje vojnové detstvo, pamätám si, ako sme bývali u jednej uzbeckej rodiny, v ich hlinenom dome, kde aj podlahy boli hlinené. Od roku 41 do 44 sme sa všetci tlačili v jednej izbe – naše rodiny oddeľoval iba záves. Keď sme sa na noc ubytovali, matrace sa rozložili a všetci si ľahli, ako sa hovorí, na kôpky. Každé ráno sa dospelí chystali do práce a postavili nás deti, aby nás nakŕmili.

Stravovali nás hlavne v akomsi väzení, a aby boli celý deň živení, varila sa takzvaná polievka... Mama bola v tejto veci vynaliezavá, domáca pani, jedlo pripravovala, zdalo sa, od r. nič. Všetko jedlé bolo použité: zemiakové šupky, šťavel, len zelené listy alebo nejaká štipľavá liečivá bylinka, ktorú psy a mačky veľmi radi jedia, keď im chýbajú vitamíny alebo ich napadne nejaká choroba. Toto všetko pridala do vývaru, ku ktorému si kúpila bravčovú hlavu a bravčové stehná, uvarila a vývar sa ukázal ako mastný. Čisté, zlaté kvapôčky tuku v ňom tak slintali a vývaru bolo dosť na celý var a bol veľký, hliníkový - trvalo to celý týždeň.

Chýbal chlieb - len my deti sme sa niekedy rozmaznali uzbeckými lokšami, ale väčšinou sme celé väzenie zjedli aj s koláčom. Bývali sme pri plote olejárne a tam sa nám podarilo zohnať tento koláč, ktorý bol vyrobený z odpadových slnečnicových semienok. Voňajúci až do príjemného závratu, a taký tvrdý, že sa dal donekonečna papať, bol tento koláčik hlavnou detskou pochúťkou - miešanie so slinami upokojovalo naše vždy hladné žalúdky. Jedli sme aj našu plnú živicu, obyčajnú čiernu živicu - žuvali sme ju celý deň, bola to naša žuvačka, a to tiež uspokojovalo náš hlad.

Po nakŕmení nás dospelí poslali von na prechádzku - trávili sme tam celý deň a deň čo deň, behali sme s chlapcami naboso, dohadzovali bežné chlapčenské hry, takže ulica bola moja škôlka.

Nemôžem povedať, že som bol vtedy vodca, ale vždy som všetko viedol ako veliteľ. Samozrejme, bojovali sme, ale veľmi rýchlo sme sa vyrovnali, a tak sme sa naučili neprechovávať voči sebe zášť - úžasne láskaví a pohostinní uzbci mi navždy ostanú v pamäti.

...Čoskoro to bolo o niečo jednoduchšie. Mama začala pracovať ako vedúca politického oddelenia štátnej farmy (predtým na Ukrajine bola sudkyňou od Chasov Jar), ​​moji bratia a ja sme jej pomáhali, ako sa dalo, bežali na trh s hrnčekmi predávať studená voda. „Kúpte si vodu! Kúpte si vodu! - kričali chlapci súperiaci medzi sebou a v teple, pod pražiacim uzbeckým slnkom, ochotne kúpili. Pravda, za nejaké drobné, ale aj nám to pomohlo a prežili sme a... prežili.

Moja matka sa narodila v roku 1907, žila ako dievča pod menom Shoikhet, ale vydala sa a stala sa Idou Isaevnou Kobzonovou. Mama ma milovala, veľmi ma milovala, milovala ma viac ako ktokoľvek iný, pretože som bol jej najmladší. Až neskôr, keď sa v rodine objavilo šieste dieťa - sestra Gela, sa stala najobľúbenejšou - aj preto, že bola dievča. Mama ma nikdy neoslovovala menom - iba synček, aj ja som ju veľmi miloval a vždy, vždy, až posledné dni volala mama. Urobila pre mňa všetko, čo mohla, a ak zostal len jeden cukrík, samozrejme, dostal som ho, ak Nový rok Mame sa podarilo získať mandarínku, hanblivo ju skryla pred ostatnými, aby ma nakŕmila. Moja matka zomrela v roku 1991...

Len čo bol v roku 1944 Donbass oslobodený od Nemcov, okamžite sme sa vrátili na Ukrajinu a usadili sme sa v meste Slavjansk. Bývali sme v rodine zosnulého brata mojej matky Michaila s jeho manželkou, tetou Tasi, milou ruskou ženou s dvoma synmi (dvaja matkini bratia zomreli na fronte).

Bývali sme u tety Tasy, pretože v roku 1943 sa môj otec vrátil z frontu, šokovaný, ale nevrátil sa k nám, ale... zostal v Moskve, kde sa liečil a... začal sa zaujímať o niekoho iného. Volala sa Tamara Danilovna - taká úžasná dáma, učiteľka. Môj otec David Kunovič Kobzon bol rovnako ako moja matka politickým pracovníkom (mimochodom som jediný zo všetkých detí, ktorý si nechal jeho priezvisko). Otec mame úprimne priznal, že sa rozhodol založiť si ďalšiu rodinu – vo všeobecnosti nás opustil.

Do roku 1945 sme žili s tetou Tasyou - oslavovali sme tam Deň víťazstva a potom sme sa presťahovali do Kramatorska. Moja mama pracovala ako právnička na súde a tu som v roku 1945 chodil do školy. Moja úbohá matka - dostala veľa smútku! Všetko jej padlo na plecia, ale všetko vydržala a v roku 1946 sa skutočne stretla dobrý človek- Michail Michajlovič Rappoport, narodený v roku 1905, a do našej rodiny prišla radosť - objavila sa sestra Gela. Je ťažké nazvať tohto muža nevlastným otcom - hrdo som ho nazval otec. Všetci sme ho šialene milovali až do konca našich dní, ale zomrel skoro. Bývalý frontový vojak nemal dostatok zdravia, už ho nemá, ale ja ho mám stále v sebe. Ocko. Môj otec!

...Je to zvláštne: ako dieťa som bol vždy výborný študent a zároveň chuligán, no nie v zmysle antisociálneho živlu, ale jednoducho nikdy neodmietol bojovať, ak bolo treba bojovať, ako sa hovorí, za spravodlivosť, to znamená, že som bol chuligán inej rasy - rola Robina Hooda sa mi páčila. Pre mamu som zostal synom a ulica volala svojho veliteľa Kobzya - ulica ma, samozrejme, vtiahla, ale nikdy mi nebránila v dobrom štúdiu. Mama si nechala od Lenina a Stalina pochvalné listiny – väčšinou pre moje štúdiá, ale sú medzi nimi aj také, ktoré naznačujú, že som bol víťazom amatérskych umeleckých súťaží.

Jeden z nich - deväťročnému Josephovi Kobzonovi „za najlepší spev“: potom sa mi v rokoch 46-47 veľmi páčila Blanterova pieseň „Migratory Birds Are Flying“. Jednoducho som to spieval zo srdca v Donecku a potom v Kyjeve, a keď som o nejaký čas neskôr ukázal tento certifikát Blanterovi, starý skladateľ sa rozplakal.

Ako víťaz ukrajinskej olympiády som dostal letenku do Moskvy. Vlastného otca som si nepamätal, ale keď prišiel čas ísť do hlavného mesta, mama mi povedala: „Ak chceš, pozri ho,“ a ja som ho videl, ale jeho postoj k mame a môj vďačný postoj k môj nevlastný otec urobil našu komunikáciu veľmi formálnou. Otec ma zobral, ako si teraz pamätám, do Detského sveta na Taganke, kúpil nejaký svetrík, niečo iné... Poďakoval som sa a on povedal, že zajtra bude dobrý obed a mám prísť, - povedal tiež, že v novej rodine už má dvoch synov.

Najbližšie sme sa stretli, keď som sa stal slávnym umelcom: registrácia v Moskve bola jednoducho zúfalo potrebná. Vyštudoval som Gnessinov inštitút a aby som mohol ďalej rásť, bolo potrebné zostať v Moskve. Celý Sovietsky zväz spieval moje piesne: „A na našom dvore“, „Biryusinka“, „A znova na dvore“, „Morseova abeceda“, „Nech je vždy slnko“ - ale nikdy neviete, aké úspechy sa mi podarilo dosiahnuť na pódiu, ale ako šťastie, nemal som registráciu v Moskve a môj bývalý otec ma neodmietol. Bol rok 1964...“

„NEROBIJ ŽIADNY HLUK, ŽITO, SVOJIM ZRELENÝM klasom. NESPIEVAJ, KOBZON, HRUBÝM HLASOM...“

- Viem, spievali ste dvakrát pred samotným Stalinom - čo presne a ako sa to stalo?

V časoch, keď ste sa ešte nenarodili, keď neexistovali diskotéky, karaoke, či rôzne high-tech novinky, trávili všetci svoj voľný čas na ulici a amatérskymi aktivitami.

Predstavte si tlmené svetlo petrolejky – robili sme si s ňou domáce úlohy, handrovú loptičku – hrali sme s ňou futbal a pesničky – rozžiarili ten jednoduchý život. Žili sme na Donbase a Ukrajina je spievajúca krajina a nenútili nás do speváckeho zboru alebo amatérskych umeleckých kurzov - sami sme tam chodili s radosťou, pretože sme radi spievali, pretože to bolo pokračovanie komunikácie, úžasná zábava.

Stalo sa, že som medzi rovesníkmi trochu vyčnieval - vo všeobecnosti som mal na starosti, bol som vedúci a, povedzme, v pionierskom tábore som bol vždy zvolený za predsedu rady oddielu a v Kramatorsku amatérske predstavenia náš učiteľ - ako si teraz pamätám, Vasily Semenovič Tarasevich - sólové piesne veril mi. Potom, keď sa začalo obdobie mutácií, bol som stále škádlený - posmešné dievčatá spievali duet (spievajú): „Nerob hluk, žito, so zrelým uchom. Nespievaj, Kobzon, chrapľavým hlasom.“... Už vtedy som prechádzal stiahnutím, no predtým som mal normálny hlas – poznal som všetky populárne piesne a hral som ich na žiadosť frontových vojakov.

- Pravdepodobne to boli niektoré z Blanterových vecí?

Áno, samozrejme: „Zlatá pšenica“, „Sťahovavé vtáky lietajú“ a tiež Fradkina - „Ach, Dneper, Dneper...

"...si široký, silný, nad tebou lietajú žeriavy"...

V skratke, ako zástupca Kramatorska som sa stal víťazom oblastnej olympiády v Donecku, potom republikovej olympiády v Kyjeve a laureátov poslali na záverečný koncert do Moskvy – konala sa celozväzová olympiáda amatérskych umení pre školákov. tam. Prvýkrát som sa teda ocitol v Kremeľskom divadle v roku 1946... Áno, áno, ešte tam nebol Kremeľský palác ani kino a koncertná sála Rossija - iba Stĺpová sieň...

-...Dom odborov...

Bola považovaná za najprestížnejšiu, plus dve komorné, dodnes - Čajkovského sála a Veľká sála konzervatória. Zatvorené Kremeľské divadlo bolo v budove pri Spasskej veži - keď vojdete, je to hneď na pravej strane, a tak nás tam všetkých zhromaždil režisér a povedal: „Teraz začneme skúšať. Pozor: na koncerte panuje prísna disciplína, pred vstupom na pódium vás pustia z miestnosti len jedno číslo.“

- Vedeli ste, že Stalin bol v sále?

Samozrejme, ale boli sme upozornení: ak je prítomný vedúci, netreba byť zvedavý a pozerať sa naňho.

- Bol Stalin varovaný, že Kobzon bude spievať?

- (Smiech).Áno, je to dobrý vtip, ale ako môže dieťa – a ja som mal v roku 1946 deväť rokov – povedať: „Nepozerajte sa na Stalina“? - to je to isté, ako prikázať veriacemu: nekríž sa - keď je pred tebou chrám alebo kňaz. Nemal som však príležitosť pozrieť sa bližšie: len som zaspieval pieseň „Migratory Birds Are Flying“ - a odišiel som do zákulisia a tam mi okamžite povedali: choď do miestnosti!

Na druhý deň nás vzali do múzeí, ukázali do Moskvy, nakŕmili, nasadili do vlaku a poslali domov, a druhýkrát som predstúpil pred Stalina v roku 1948. Opäť, ako víťaz republikánskej olympiády, som vystupoval v tom istom kremeľskom divadle a ten istý obrázok - nič nové, iba Blanterova pieseň už bola iná - „Zlatá pšenica“. (Hučanie):"Cítim sa dobre, rozťahujem uši"... Vyšiel som v bielej košeli s červenou kravatou...

- ...a zbadali tentoraz Stalina?

Áno, pretože nás delila krátka vzdialenosť, no s vystrašením hodil bleskový pohľad a hneď to otočil do haly. Ako si teraz spomínam: s úsmevom na perách si sadol do lóže na pravej strane, ak sa pozriete z javiska, a zatlieskal mi.

Z knihy „Ako pred Bohom“ od Josepha Kobzona.

„Pred prejavom nám povedali, že tam bude Stalin, a skutočne sedel v lóži medzi členmi vlády (vedľa neho boli Molotov, Vorošilov a Bulganin - Berija a Malenkov neboli). Stalina som videl len z javiska, keď som spieval (box bol asi 10 metrov odo mňa, na pravej strane javiska). Keď nám povedali, že tam bude Stalin, mali sme hrozné obavy – nie preto, že by sme sa báli Stalina, ale preto, že sme sa báli, že keď ho uvidíme, prestanú nás poslúchať jazyk, nohy a ruky. Vtedy nebolo zvykom nahrávať zvukové záznamy, ako sa to robí teraz podľa zásady „nech sa deje čokoľvek“, aby sa, nedajbože, za prezidenta stalo niečo neočakávané (zrazu niekto zabudol slová alebo, čo je ešte horšie, povedal priveľa )... Vtedy, chvalabohu, už bola iná doba - všetko muselo byť skutočné, a preto, aby sme nestratili tvár, sme si všetko dôkladne nacvičili, a hoci bol koncert niekoľkokrát prebehnutý, stále veľmi znepokojený.

Spieval som pieseň „Migrujúce vtáky lietajú“ - spieval som a Stalin ma počúval. Dlho som sa naňho nemohol pozerať, hoci som to naozaj chcel - faktom je, že pred odchodom som bol varovaný, aby som to nerobil. Videl som ho veľmi málo, ale pamätám si, že sa mi podarilo vidieť, že mal na sebe sivú bundu. Spieval som a klaňal sa, ako som videl ľudí klaňať sa svojmu milovanému kráľovi vo filmoch, a klaňal som sa váženému publiku. Mal veľký úspech, no na slabých detských nohách odišiel do zákulisia. Spieval samotnému Stalinovi! - takto začala moja kariéra, ale bol som ešte malý a veľmi som nechápal, čo je to „vodca všetkých národov“... Volali ho Jozef a mama ma volala Jozef.

Žiaľ, nepamätám si podrobne, ako Stalin reagoval na môj prejav, a keďže si nepamätám, môžem vám povedať, že on: "Bravo!" kričal, podporoval nekonečný potlesk, alebo sa na mňa usmial, nebudem... Teraz by som mohol povedať čokoľvek, ale nechcem klamať - pamätám si len, že som sa naňho občas pozrel, a tiež si pamätám, ako rok predtým, keď som prišiel do Moskvy, tiež na prehliadku amatérskych predstavení, 1. mája na Červenom námestí sa zúčastnil demonštrácie pred Mauzóleom. Pamätám si, ako sme sa všetci s láskou a obdivom pozerali na vodcov strany a vlády, ktorí zorganizovali a inšpirovali svetové víťazstvo nad fašizmom, a najmä sme sa všetkými očami pozerali na nášho hrdinského, ale jednoduchého vodcu. Svetlozelená opona v Kremeľskom divadle tiež zostane navždy v mojej pamäti...

Tak som napísal toto a pomyslel som si: ale mal som možnosť žiť za všetkých sovietskych a postsovietskych cárov, okrem Lenina... Koľko ich bolo? Najprv Stalin, potom Malenkov, Chruščov, Brežnev, Andropov, Černenko, Gorbačov, Jeľcin, Putin, Medvedev... - Pane, naozaj som už taký starý?

„SASHA SEROV POVEDAL: „AK AJ POVEDÍŠ, ŽE SI PIEVAL PRED LENINOM, STÁLE VERÍM“

Pokiaľ som počul, skutočnosť, že ste spievali dvakrát pred Stalinom, urobila na speváka Alexandra Serova nezmazateľný dojem...

-(Smiech). Môj príbeh naňho jednoducho tak zapôsobil, že zo seba vyžmýkal len jednu frázu: „Joseph Davydovich, verím ti. "Ďakujem," odpovedal som, "ale dal som ti niekedy dôvod pochybovať o mojich slovách?" "Nie," povedal Sasha, "aj keď povieš, že si spieval pred Leninom, stále tomu uverím." To je samozrejme vtip (smiech) ale všetko ostatné je pravda.

- Na otázku jedného z mojich kolegov: "Miloval si vtedy Stalina?" - odpovedali ste: "Stále ho milujem"...

Myslím že áno.

- Hmm, ako si to myslel?

Istý obraz, samozrejme, a piesne, ktoré sme spievali „o Stalinovi, múdrom, drahom a milovanom“, k nemu neodmysliteľne patria. Kto by mohol prinútiť ľudí kričať: "Za vlasť!" Za Stalina!" ísť na hrdinstvo, na smrť?

Teraz, keď však každý vie, koľko toho prekliaty vodca urobil, je vám ako človeku, človeku odporný?

Teraz, po toľkých rokoch, je pre mňa ťažké posúdiť, čo urobil. Počas Veľkej vlasteneckej vojny zomreli moji príbuzní - dvaja bratia mojej mamy: strýko Misha a strýko Borya a v roku 1943 priviezli svojho šokovaného otca do moskovskej nemocnice, takže veľa trpeli, ale milovali aj Stalina a tiež išiel do boja v jeho mene, čo bolo symbolom víťazstva. Teraz môžete povedať, koľko chcete, že vyhrala krajina, zvíťazili ľudia, ale naši vojenskí vodcovia nevykonali ani jednu operáciu bez súhlasu najvyššieho veliteľa.

Opakovane ste mi hovorili, ako ste sa ako veľmi mladí priatelili s takými vynikajúcimi speváčkami a herečkami ako Klavdiya Shulzhenko, Lidiya Ruslanova, Zoya Fedorova, ale dve z nich slúžili viac ako rok v Stalinových táboroch a pravdepodobne sa podelili o svoje dojmy. tento horor s tebou...

Navyše, Dima, naraz sme cestovali po celej krajine s populárnym programom „Variety, Theatre and Cinema Artists“, ktorý sa konal na štadiónoch (režíroval ho Ilya Yakovlevich Rakhlin - nebeské kráľovstvo pre všetkých, o ktorých hovorím !) a večer sa po koncertoch zhromaždili v hoteli. Umelci milujú komunikáciu - dnes to nazývajú stretnutia, ale predtým to boli len stretnutia, večierky, a tak som išiel za Lydiou Andreevnou Ruslanovou, ktorú som nazval Barynya, a ona ma volala Írka a jej priatelia sa zhromaždili: Lyubov Petrovna Orlova , Klavdiya Ivanovna Shulzhenko, Zoya Alekseevna Fedorova - Bunny, ako sme ju nazvali...

- Nie je to zlá spoločnosť...

Áno, a tiež Kapa Lazarenko, Lyusya Zykina... Mali sme spolu čaj a bol som tam...

-...jediný muž...

- (Smiech). Osobne mi darovali starú, starú karafu z cárskych čias - vtedy ešte nebola taká lahodná vodka ako teraz, takže Pani na tom určite trvala: ráno naliala do fľaše citrónové šupky a dala do nej nejaké bobule. Večer som dámam rozmaznával čaj (a dali mi vodku) a v takom prostredí mi bolo jednoducho blažene - bolo toľko príbehov a spomienok! Pamätáte si, keď vyšiel film Nikity Mikhalkova s ​​Gurčenkom „Päť večerov“? - ale verte mi, nejedna filmová rozprávka, čo i len talentovaná, sa nevyrovná tým zrazom. Sedela s nami aj Tata Okunevskaya, aj keď veľmi zriedka...

Odsedela si aj čas, ktorý neskôr vo svojich memoároch napísal, že ich v táboroch znásilňovali, bili a zosmiešňovali - robili si, čo chceli...

Nikto sa im neposmieval! - Koncertovali v rámci umeleckých tímov, ale napríklad Lydia Andreevna mi sama povedala, prečo bola uväznená a ako bola varovaná. Ona však týmto varovaniam nevenovala pozornosť, pretože Stalin ju veľmi miloval a v Kremli nebol jediný koncert, na ktorý by Ruslanova nebola pozvaná.

- Trpela kvôli maršalovi Žukovovi, však?

Nie kvôli Žukovovi, ale kvôli generálporučíkovi Kryukovovi...

- ...jej manžel - jeden z najbližších Žukovových spolupracovníkov, pod ktorým v skutočnosti kopali...

Nie, nie, ako sa hovorí v Odese, vieš všetko, len nie presne. Faktom je, že keď sa po víťazstve vracali z Nemecka...

-...vozili so sebou vlaky trofejí...

Toto je bližšie k pravde - priniesli veľa majetku, a to sa stalo dôvodom Stalinovho hnevu... No, opäť otázka znie: ako reagovať na rozhodnutie cára, ktorý potrestal svojich generálov za chamtivosť? Nie je žiadnym tajomstvom, že Žukov dal vojakom tri dni po víťazstve za lúpež a radovánky: hovoria, robte, čo chcete. Čokoľvek sa vám podarí uchmatnúť, je vaše, ale na štvrtý deň vás na mieste zastrelia za rabovanie, takže veslovali všetko: harmoniky...

-...služby...

Harmoniky boli všetko, čo mohli chytiť. Múzeá, obchody, byty boli vykradnuté a o tri dni neskôr nastal pokoj a Berzarin, veliteľ Berlína, prísne dohliadal na to, aby nedošlo k lúpeži a rabovaniu, ale, samozrejme, veľa bolo odvezených. No, čo máme robiť? - toto je vojna: Nemci, keď obsadili naše mestá, okradli nás, my sme im odpovedali...

“RUSLANOVEJ VRÁTILI VŠETKO, ČO JEJ VZIALA PRI ZAŤAŽENÍ – CENNÉ OBRAZY, VEĽMI DRAHÉ ŠPERKY”

Napriek tomu sa tí, ktorí trpeli tvrdou rukou Stalina, Ruslanovej, Fedorovej a Okunevskej, hnevali a karhali vodcu?

Nie, a tá istá Lydia Andreevna bola vrátená, mimochodom, všetko, čo jej vzali počas jej zatknutia. Opakovane som navštívil jej dom v blízkosti stanice metra Airport: v jej byte viseli najvzácnejšie a najcennejšie obrazy.

- Milovala starožitnosti a diamanty...

Áno, mala veľmi drahé šperky. Mimochodom, keď Zoya Alekseevna Fedorova tragicky zomrela, hovorilo sa, že bola zabitá vo svojom vlastnom byte, údajne kvôli šperkom. Nikto zatiaľ neprišiel na to, prečo bol spáchaný ten hrozný zločin, no pre Ruslanovú to bol úplne iný level.

- Obľúbené u ľudí - samozrejme!

Jej prvým manželom bol slávny zabávač Michail Naumovič Garkavi (boli priateľmi aj po rozvode), potom sa vydala za generála Kryukova a Zaichik bola skromná, sladká žena, ktorá sa zamilovala do amerického vojenského atašé (neskôr viceadmirála USA Navy Jackson Tate). Za randenie s cudzincom trpela Tata Okunevskaya - “ studená vojna“ prebiehalo a obaja sa stali obeťami ťažkej politickej situácie.

Z knihy „Ako pred Bohom“ od Josepha Kobzona.

„Jedného dňa na ruskom festivale umenia v Groznom som zišiel dole v hoteli a videl som: moja pani sedela sama – smutne sedela. Ja: "Ach, slečna..." Ponáhľal som sa k nej, pobozkal som ju, spýtal som sa: "Čo robíš tu v hale?" a ona odpovedala: "Sedím a rozmýšľam, kto to tu potrebuje?"

- O čom to hovoríš, Lidia Andreevna!

- Nič, kosatka, - nikto ma nestretol, nie je tu žiadna hotelová izba: čo si mám myslieť?!

- Len si z vás robili srandu, už dlho na vás čaká samostatná izba! - S týmito slovami schmatnem jej kufor a vezmem ju do svojej izby.

"Takže toto je tvoje," hovorí Ruslanova.

"Nie, Lidia Andreevna," uisťujem ťa, "toto je tvoja izba a to, že som si do nej vložil kufor, naznačuje, že som vedel, že prídeš a budeš tu bývať...

- Ach, aký si prefíkaný! Nič ste nevedeli, pretože ste sa nižšie pýtali: prečo som tu?

"Nie, nie," začal som sa vykrúcať, "predpokladal som, že prídeš, len som nevedel, že ťa tak rýchlo stretnem."

- Dobre dobre. Teraz kam ideš?

- Ja? Na trh (rád som vtedy chodil na trh nakupovať ovocie a rôzne južanské jedlá).

- Potom si kúp nejaké bobule a do večera, Ír, pripravím tvoju obľúbenú tinktúru...

Vraciam sa z trhu a volá sa: „Ruslanovú ste si dali do izby, ale už naozaj nemáme...“. Ja: "No, nie, nie, to znamená, že sa presťahujem k jednému z mojich hudobníkov - nevadí." Chodili tam a späť... - nakoniec na mňa našli číslo, ale potom sa stalo to najzaujímavejšie: „Čo máme robiť s Ruslanovou? Je ako sneh na našich hlavách...“

"Naozaj si myslíš," rozhorčil som sa, "že práve prišla do Grozného s koncertom?" Určite ju niekto pozval a... zabudol na to, takže musíme niečo vymyslieť.

Rozhadzujú rukami - nevedia, čo majú robiť, a potom som zavolal Tataevovi, ich ministrovi kultúry: „Vakha Akhmetych, ako je to možné? Niektorí z vás pozvali takú skvelú umelkyňu do Grozného, ​​no nestretli sa s ňou, nezabezpečili jej bývanie ani prácu...“ Tataev bol naštvaný: "Teraz sa pripravuje koncertná cesta ... Je to 70 kilometrov od Grozného - pošlime ju tam."

Ja: „No, ako jej to môžeš urobiť - poslať ju niekam do pekla - a potom ju bolia nohy. Sotva chodí, dna ju potrápila - po tomto presune už nebude môcť a sotva bude. Cez hory to neprenesieš!"

"Tak potom neviem, čo mám robiť," pomyslel si Tataev. - Okrem vášho vystúpenia sa dnes v Groznom nekonajú žiadne koncerty.

„Nechajte ho vystúpiť na mojom koncerte,“ navrhol som.

Prichádzam do Ruslanovej, prinášam ovocie, bobule, iné jedlo a hovorím: „Lidiya Andreevna, o piatej odchádzaš na koncert.

- Pôjdeme spolu? - pýta sa Ruslanova.

- Samozrejme, spolu.

Nasadáme do auta a prichádzame. Keď Ruslanova vidí môj orchester, pýta sa: "Kto iný bude s nami spievať?"

- Nikto.

- Ako nikto?

- Áno, vystúpite len vy a ja, takže sa sami rozhodnite, kedy je pre vás pohodlnejšie ísť von: chcete to na konci, chcete to na začiatku, chcete to uprostred...

- Ako dlho budeš spievať? - čudovala sa Ruslanová.

- Neviem. Piesne 25-28.

- Koľko?

Ani ma nenapadlo, keď som mechanicky pomenoval tieto čísla, ktoré zodpovedali môjmu sólovému koncertu...

- A-a-a... Takže, som vo vašom sprievode...

- Nie, Lidia Andreevna, o čom to hovoríš? Si ako darček pre svojich poslucháčov!

Láska k nej bola, ako sa hovorí, populárna. Raz, počas turné v Omsku, som, ešte veľmi mladý umelec, cestoval z koncertu taxíkom. Začali sme sa rozprávať a zrazu sa taxikár pýta: „Videli ste Ruslanovú naživo? „Nielenže som ju videl, ale aj veľakrát som s ňou vystupoval na tom istom koncerte,“ odpovedal som a potom dotknutý taxikár nečakane priznal: „Ale keby mi povedali: za videnie Ruslanovej budeš musieť zomrieť, ty viem, bez váhania by som súhlasil, že pôjdem do môjho hrobu...“

Lidia Andreevna bývala neďaleko stanice metra Airport a v roku 1973 sme ju s mojou ešte veľmi mladou manželkou Nelyou prišli navštíviť na čaj. Už bývala sama (hoci mala gazdinú) a predstavivosť hostí vždy ohromili obrazy známych umelcov visiace na stenách. Moja Nelya obdivovala: "Akú krásu máš, Lidia Andreevna!"

"Môžete mi povedať to isté, krása je všetko, čo z krásy zostane," povzdychla si Ruslanova. - Vzali všetko.

Opravil som ju: "Lidiya Andreevna, nie všetko - koniec koncov, veľa sa vrátilo."

- Hovorí sa tomu "vrátené" - keby ste videli, koľko vzali!

Pre ňu boli tieto obrazy skutočne duchovným pokrmom, a nie tým, čím sú pre veľmi bohatých, ale nízkointelektuálnych ľudí, ktorí bez toho, aby niečomu rozumeli, zakladajú zbierky kníh, porcelánu a obrazov - Ruslanova všetko pozbierala, roztriedila, priviedla ju do obraz a ako skutočný znalec vysvetľoval a robil jemné komentáre. Nezbierala pre módu, ale pre dušu, starožitnosti, maľby, šperky a šperky - to všetko bolo ovocím jej profesionálnych koníčkov.

Až do úplného konca si odborne obliekla ten či onen bohatý šperk - v súvislosti s tým si spomínam na obrázky, ako sa pripravuje na pódium. Povedala: "Je čas sa obliecť (to znamená, obliecť sa) - poď, kosatka, choď do svojej izby, pretože teraz sa dostanem do trezoru" - a ukázala na svoju hruď: "trezor" “ bola na jej hrudi. Odišiel som, z tohto svojho „trezoru“ vybrala vrecúška so šperkami a začala sa obliekať a na konci koncertu sa všetko stalo v opačnom poradí. Zaklopal som na jej šatňu: "Lidiya Andreevna, si pripravená?" - „Ach, aký si rýchly! Počkaj, počkaj, kosatka, ešte som sa z toho nedostal“ (to znamenalo: ešte som sa neprezliekol a šperky som neodložil do „trezoru“), ale aká to bola nadávka! - budeš počúvať...

Jej posledné dni a pohreb boli veľmi smutné - mimochodom, taký je osud väčšiny slávni ľudia. Na túto tému existujú presné básne od Apukhtina „Pair of Bays“ - o osude kedysi populárnej herečky:

Kto ju bude sprevádzať na cintorín?
Nemá priateľov ani rodinu...
Len zopár
otrhaní žobráci,
Áno, pár zátok, pár zátok...

Nemôžem povedať, že Lýdiu Andreevnu odprevadilo na jej poslednej ceste do Novodevichye len málo ľudí, ale, samozrejme, neporovnateľne menej ľudí, ako by bolo, keby zomrela v tých rokoch, keď ľudia chodili na jej koncerty ďaleko. Bola pochovaná v rovnakom hrobe s generálom Kryukovom, jedným z jej milovaných manželov.

Ruslanova, ktorá sa dožila vyššieho veku, nemala deti so žiadnym manželom - majiteľkou jej najbohatšieho dedičstva bola jej adoptovaná dcéra, dcéra generála Kryukova. Oni mali dobrý vzťah, ale z nejakého dôvodu nie je hrob Ruslanovej dobre udržiavaný... To by samozrejme mohol urobiť štát, ale ani ten nemá zákonné právo hrob vlastniť a nikto okrem tých, ktorí také právo majú, nemôže konať. na pohrebisku...“ .

Ja, Dima, sa nehádam: aj keď je Stalin diktátor, aj keď je na ňom veľa krvi a utrpenia, sú vodcovia takzvaných vyspelých demokracií bez hriechu? Pozrite sa, čo sa teraz deje, čo urobili Líbyi! Aké právo má iná krajina prísť na cudzie územie a zaviesť svoj vlastný poriadok? - ale predtým tam ľudia žili pokojne...

"NIČ O TOM "BUĎTE PRIPRAVENÉ!" NIE JE HANBA"

- Takže olej, Joseph Davydovich...

Dôvod je iný – túžba roztancovať celý svet podľa seba a pre tých, ktorí teraz žijú, je veľmi ťažké posúdiť toto obdobie. Áno, staršia generácia Stalinistický režim teraz odsudzuje Berijove zločiny, no s nadšením prijíma aj film, v ktorom chvália Lavrentyho Pavloviča. Nadávali a kritizovali Nikitu Sergejeviča Chruščova a teraz sú televízne programy, kde ho chvália...

- Choď na to!

To je ono, s Brežnevom je to tak... Úprimne povedané, neidealizoval by som si tú dobu, ale my sme svoju krajinu milovali a dnes sa nám zdá, že nemáme despotov...

- ...a našu vlasť nedávame ani cent...

Keď sa stretávam s mladými ľuďmi, hovorím: „Musíte pomôcť Rusku. Nemôžete so všetkým zaobchádzať tak sebecky: nechoďte k voľbám, nemyslite na to, aký druh moci tam bude, a zbavte sa zodpovednosti za budúcnosť svojej krajiny. Musíte milovať krajinu,“ a zrazu sa postavil jeden chlap: „Nech nás miluje ako prvá!“

- Myslím, že v tom niečo je, však?

-(Zamyslene). Niečo na tom môže byť... Nie som až taký patriotický, ale žil som dlhé roky: videl som stalinské obdobie, aj všetky ostatné, tak som položil protiotázku: „Podľa vás krajina, ako vy práve mi povedal, mal by som ťa milovať, ale vysvetli: prečo, čo si pre ňu urobil? Považujete za svoju zásluhu, že vás rodičia vychovali a dali vám vzdelanie? Alebo ste možno urobili nejaký čin, bránili ste svojich ľudí alebo ste tvrdo pracovali a šli všetkým príkladom?“... Mlčanie bolo mojou odpoveďou...

Viete, po rozchode Sovietsky zväz začala tretia dekáda, Ukrajina, Bielorusko, Kazachstan a ďalšie republiky suverénne štáty oceľ, ale ten najvyšší duch vlastenectva, ktorý bol sovietskemu ľudu vlastný, tam samozrejme nie je.

Spisovateľ Alexander Prochanov raz povedal: „Zo Sovietskeho zväzu zostali tri transparenty: Mauzóleum, Komunistická strana Rusko a Joseph Kobzon“ - súhlasíte s ním?

Nie, necítim sa ako banner, ale mám trvalé hodnoty. Nebrali sme do úvahy napríklad to, že po rozlúčke s veľkou mocou bolo potrebné zachovať jedinú organizáciu pre deti - priekopníkov a nič v tomto „Buďte pripravení! nie je hanba: netreba byť pripravený bojovať za Leninovu vec, ale bojovať...

- ...za vec Putina-Medvedeva!

A to je aspoň to! - Áno, len bojovať lepší život, veď pionier znamená prvý, ale túto celozväzovú organizáciu sme zlikvidovali, ale mohli sme ju nazvať celoruskou. Existoval Komsomol - s ním, bez ohľadu na to, čo hovoria, takmer všetky činy Veľkého Vlastenecká vojna pripojený a kto obnovil mestá...

-...vytvoril som komsomolské stavebné projekty...

Stavali ste vodné elektrárne a štátne okresné elektrárne po celej krajine? Nebudem tvrdiť, že sme si žili tak pekne, že sme nemali žiadnu kriminalitu, žiadny alkoholizmus, žiadnu drogovú závislosť, žiadnu prostitúciu - všetko sa stalo!...

- ...a prostitúcia?

A ona tiež, no tieto negatívne javy neprevalcovali spoločnosť a neprerástli do epidémie. Prirodzene, vyskytli sa nedostatky, ktoré ten istý Komsomol vykorenil - bojoval najmä za to, aby sa z chlapov nestali opilci, aby naše krásky nechodili do panelu... Dnes to tak nie je, mladšia generácia bola odvlečení (teraz hovorím o Rusku) v politických obecných bytoch, ale všetci sú občanmi tej istej krajiny. Ani my, ani vy nemáme inú vlasť: Rusko nám bolo dané, Ukrajina vám bola daná a v dôsledku toho mladí ľudia necítia, že sú žiadaní. Preto si cynicky myslia: „Nech nás krajina najprv miluje“...

Stále však nepoznáme našu skutočnú históriu a podľa môjho názoru je stretnutie herca Jevgenija Vesnika so slávnym maršálom Timošenkom v tomto zmysle veľmi indikatívne. Raz si mi o tom hovoril, ale čitateľov by zrejme tiež zaujímalo...

Nie, Dima, tento príbeh nie je určený na rozhovor. Si provokatér! - Úplne dobre chápem, že sa tu nezaobídete bez silných slov, hoci...

Vo všeobecnosti v Malom divadle pôsobil úžasný herec, ľudový umelec ZSSR Evgeniy Vesnik, a v jeho živote bolo obdobie, keď každý deň nakrúcal na Lenfilme: ráno prišiel do Leningradu a ponáhľal sa priamo z vlakom do štúdia a pracoval tam až do obeda a potom sa vrátil do Moskvy denným lietadlom. Po odohraní predstavenia v Malom som nastúpil do expresu Red Arrow, ráno som opäť nakrúcal v Petrohrade a opäť som išiel na letisko - mesiac a pol som sa takto točil a nikdy som si nekúpil lístky vopred. : Prišiel som na odchod vlaku, v najlepšom prípade som dal sprievodcovi desiatku (všetci už toho herca poznali!), a nejako sa mu hodili.

A potom jedného dňa vybehol na pódium po predstavení a počul: „Nie je miesto. -"Ako nie?" - "Nikto". Dvaja „Strela“ stoja – vľavo a vpravo, je tam, je tu – všetci len pokrčia plecami a jeden dirigent, keď videl jeho hádzanie, zašepkal: „Máme tu maršala Timošenka, ktorý ide na SV, ale má nárok na sekundu. miesto, tak ho tam presuňme Nemôžeme pre vás nič urobiť." Posol prosil: "Môžem sa s ním pokúsiť dohodnúť?" -"No poďme".

Sám Zhenya mi o tomto príbehu povedal. „Klopem na toto SV,“ hovorí, „otváram dvere: Tymošenková sedí. Som v rade: "Želám vám veľa zdravia, súdruh maršál, Evgeny Vesnik." Prekvapene pozrel nabok: "Kto-kto?" - "Umelec divadla Maly." - "Aha... No a čo?" - "Vidíte, dnes ráno mám natáčanie v Leningrade, ale v obsadení nie je jediné miesto - môžete dokonca stáť na chodbe. Dovolil by si mi cestovať s tebou?" Maršál odpovedal: „No, do toho!“, a musím povedať, že Evgeniy Yakovlevich rád pil, a aby sa po predstavení zmiernil stres, rýchlo zaspal a ráno sa objavil na natáčanie. mal pripravenú fľašu koňaku. Okamžite ho vytiahol: "Súdruh maršál, môžem si dať pohárik na zoznámenie?" Prikývol: "Áno, prosím."

- Aký drzý herec však...

Nie, bol len v takpovediac užasnutom stave a neskôr pochopíte prečo. "Súdruh maršál," priznal Vesnik, "veľmi ma fascinuje vojenská história a pamätám si, ako ste sa v roku 1940 stali ľudovým komisárom obrany ZSSR." Súhlasne sa naňho pozrel: „Páni, výborne, umelec! Naozaj áno." Jevgenij sa vzchopil: "Môžem, keď vidím živého maršala Sovietskeho zväzu, pripiť si na tvoje zdravie?" Tymošenková nenamietala: "No, buď zdravá!"

Keď už mal zvlhnuté hrdlo, Vesnik pokračoval v rozhovore: „Súdruh maršál, vracajúc sa do tej doby... 47 dní pred začiatkom vojny súdruh Stalin hovoril študentom vojenských akadémií, že Červená armáda má takú moc že Anglicko a Francúzsko sú vyhladené. Zem môžeme vymazať do troch mesiacov.“ - "No, urobil." - Prečo, keď nám Nemecko vyhlásilo vojnu (no, samozrejme, Hitlerova zrada, Stalinova dôverčivosť...), do troch mesiacov boli Nemci pri Moskve? - a naleje druhú. Tymošenková si vezme pohár, pozrie na Vesnika... „Mám povedať? Úprimne?". - "No, ak je to možné." - "Ach... pozná ho" (ukazuje, ako vypúšťa pohár).

Vesnik však nezaháľa: „O dva roky boli Nemci už pri Stalingrade, prešli cez polovicu územia európskej časti Sovietskeho zväzu – ako sa to stalo, či sme sa naozaj nedali dokopy? dať im dôstojné odmietnutie? Prečo zomreli milióny ľudí? - "Povedať? Úprimne?". -"No áno". - "Ach... pozná ho!" Bang! (znova odhodí pohár).

Keď začala prúdiť melódia slávneho „Dugout“, Joseph Kobzon začal premýšľať. A... vynechal som prvý riadok: „Oheň šľaha v stiesnených kachliach“ a hneď som začal: „Na polenách je živica ako slza...“ Ale „Dugout“ tým netrpel – ukázalo sa, že je to veľmi úprimné.

Pred vysielaním sme Kobzonovi ponúkli nahrať túto a ďalšie pesničky. Ten však rozhodne odmietol: "Vždy spievam len naživo!"

- Joseph Davydovich, takto spievaš „Dugout“... Možno si myslíš, že si to všetko zažil.

Vojnu si pamätám od prvých dní. Mal som vtedy štyri roky. Bývali sme vo Ľvove. Nemec postupoval veľmi rýchlo a mama nás ledva stihla posadiť troch synov do nákladného vlaku a odviezť z Ľvova. Keď vlak zastavil, mama bežala na stanicu naplniť kanvicu vriacou vodou. A spadla za vlak. Bola to tragédia! Mama je naša živiteľka, bez nej by sme nič nedokázali. A keď o dva dni dobehla náš vlak a vošla do vozňa, všetci sme plakali. A rozplakala sa.

Môj vlastný otec odišiel v júni 1941 na front ako dobrovoľník. A hneď dvaja bratia mojej matky, Jakov a Michail, odišli. Bratia sa z frontu nevrátili, zomreli... A v roku 1943 priviezli ich otca šokovaného a zraneného do Moskvy, do nemocnice. V tom čase bola naša rodina evakuovaná v Uzbekistane. A ukázalo sa, že môj otec sa k nám nikdy nevrátil, mal novú rodinu v Moskve...

- Láska v prvej línii, však?

Nie, nie frontová láska, to bola moskovská... Mama nás mala troch a v roku 1946 sa zaplietla s frontovým vojakom Michailom Michajlovičom Rapoportom, ktorý mal dve deti a jeho manželka zomrela v roku ’43.

Spolu s negatívnym zvukovým záznamom (nahrávka hudobného sprievodu) vojnových piesní priniesol Kobzon so sebou do rozhlasu frontové listy od svojich príbuzných a staré fotografie.

Toto sme my na fotke s otčimom, ktorému som hovoril otec.

- A tu máš, chlapče, s medailami...

No, toto sú jeho medaily za dobytie Berlína.

- Naozaj ste ich nosili priamo na ulici?

Nie, otec mi ich dovolil nosiť len na fotenie. Viete, také detské predvádzanie sa.

"DVARÁT SOM HOVORIL PRED STALINOM"

Volá vám Alexander Ivanovič. Veľmi vám ďakujem, Joseph Davydovich, že ste nikdy nehovorili zle o našej minulosti.

Viete, prečo nepíšem memoáre? Je veľmi ľahké klamať v memoároch. Choď to skontrolovať. Ako ma budete skúšať, ak poviem, že som pred Stalinom hovoril dvakrát? Mám aj certifikáty. V roku 1946 som spieval v Kremeľskom divadle. Toto bol záverečný koncert školských ochotníckych vystúpení. A reprezentoval som Ukrajinu. Stalin, ako si teraz pamätám, sedel v správnej lóži v bielom saku.

- A čo si spieval Stalinovi?

Nespieval som mu - bola tam plná sála ľudí. Prvýkrát som spieval „Migratory Birds Are Flying“ od Blantera a druhýkrát, v roku 1948, pieseň „Golden Wheat“ od toho istého autora.

- Ako reagoval vedúci?

Usmial sa. Mal veľmi rád deti...

- Milovali ste vtedy aj Stalina?

Stále ho milujem. Nezažil som tragédiu, ktorú zažili moji krajania. A nemôžete všetko zvaľovať na Stalina. Myslím si, že musíme viniť režim, dobu a systém, pod ktorým Stalin viedol krajinu.

- Takže ste stalinista?

V akom zmysle?

- No, nejdeš s portrétom Stalina?

Nie, nejdem s portrétom. Ale keď som, povedzme, robil program „Cesta domov, z frontu, z Brestu do Moskvy“, na našej lokomotíve vpredu bol portrét Stalina. Veď presne takto sa v máji 1945 vracali víťazi z frontu. Hovoríte: dobre, Kobzon je stalinista...

- Nie, len sme predpokladali.

Váš odhad nebol úplne správny. Práve som sa narodil v roku 1937, v najkrvavejšom roku. A dnes si myslím, že by sme nemali, nemáme právo zabúdať na výdobytky 30-tych rokov - Čkalov, Čeljuskiniti, Papaniniti... Áno, dnes sme zranení a hanbíme sa za niektoré tragické stránky našej histórie. Povedzme teda o tomto aj našim deťom: deti, bolo to zlé, ale krajina žila, krajina prekonala tento smútok a zlo a vrátila sa k dobrým veciam.

„NAŠICH ĽUDÍ SME NEUČILI OCENOVAŤ ICH ODDANÝCH“

Victor z Moskovskej oblasti. Bol som na vašom koncerte v Černobyle. Z nejakého dôvodu sa téma Černobyľu vôbec nezaoberá, Joseph Davydovič. V roku 2011 si však pripomíname 25. výročie. Alebo si aj my, ako veteráni Veľkej vlasteneckej vojny, všimneme a akosi privítame naše 65. výročie?...

Žiaľ, nenaučili sme našich ľudí vážiť si ich činy. Na lety astronautov sme si už dávno zvykli. Dvakrát okolo nás prechádzajú hrdinovia – a my si ich nevšimneme. Strávil som dva roky vo vesmíre - no a čo?

To isté sa stalo s Afgancami. Gromov ich priviezol z Afganistanu a nikto ich tu nestretol – tak, ako vítali frontových vojakov na stanici Belorussky. K našim hrdinom sme sa správali rovnako, ktorí bojovali, nerád by som to nazval, ale musím, na frontoch občianska vojna v Čečensku.

obete v Černobyle? A tiež sa na ne zabudlo. Pýtal som sa „Afgancov“, ktorí likvidovali haváriu v jadrovej elektrárni, kde to bolo nebezpečnejšie – v Afganistane alebo v Černobyle? Hovoria: samozrejme, v Černobyle, pretože v Afganistane sme videli nášho nepriateľa, cítili sme ho, ale nevedeli sme, koľko z týchto röntgenových lúčov sme zachytili v Černobyle a čo sa s nami stane zajtra.

Ostali sme nevďační našim chalanom, ktorí Pokojný čas ukázal zázraky odvahy a hrdinstva.

“A RAZ SME ZDIEĽALI PLOCHÝ CHLIEB PRE KAŽDÉHO”

Savars Tigranovich sa o teba bojí. Dokázali by ste spolu s ďalšími slušnými ľuďmi vytvárať kultúrny priestor na území bývalého ZSSR? Chýba nám všetkým...

Túžba je veľká. Obraciam sa s touto otázkou na komisiu pre kultúru krajín Commonwealthu. Myslím, že by to mali urobiť. Ale ja sám nebudem stáť bokom. S koncertmi som precestoval všetky bývalé sovietske republiky – všade som po nich cítil nostalgiu rodinné hodnoty, ktoré boli za čias ZSSR.

Víťazstvo čo najlepšie priblížili ľudia rôznych národností, rôznych republík bývalého ZSSR. A teraz ich voláme hosťujúci pracovníci... Neuráža vás to?

Nuž, Ukrajina je moja vlasť, moja krajina a ja tam prichádzam a vypĺňam dokumenty ako zahraničný hosť. Ľutujem, že som nedostal príležitosť vystúpiť v Uzbekistane...

- Kto nie? Islam Karimov nedávno prišiel a hovoril o priateľstve medzi národmi.

To sú rôzne veci. Ale mám tam zakázané vystupovať s programom. Dve krajiny, ktoré mi to zakazujú, sú USA, kde ma prihlásili ako „mafiu“, a Uzbekistan.

- Počas vojny vás chránila uzbecká rodina, však?

Áno, v Yangiyul, v malom meste neďaleko Taškentu, sme žili v jednoduchej uzbeckej rodine. Mali 8 vlastných detí a 7 nás. Pre každého je tu malý ušmudlaný domček. A všetci zapadli. Na podlahe boli rozložené žinenky a matrace a všetci sme išli spať na kopy. A delili sa medzi sebou, kto čo má. Keď sa mame podarilo priniesť mazanec alebo niečo iné, rozdelili to medzi všetkých...

"NEZABUDNITE, NESTRATTE..."

Niektorí ľudia pochybujú: sú také veľkolepé sviatky víťazstva potrebné, ako sú teraz? Čo chceme dokázať? Čo sú silné? A komu?

Myslím, že sú potrebné. Áno, len preto, aby sme nejako uhasili pocit hanby, že v 90. rokoch sa naši frontoví vojaci hanbili dávať vojenské rozkazy a medaily a chodiť s nimi von. A bolo nám trápne sa im pokloniť. Ale to je svedomie dvoch storočí – 20. a 21. Zostalo tak málo veteránov. A odchádzajú tak rýchlo, tragicky nás opúšťajú. A berú si so sebou spomienku na svoje skutky. A nič nám nezostalo. Keď hovoríte s mladými ľuďmi, nevedia, kto sú Zoya Kosmodemyanskaya a Alexander Matrosov.

- Poď…

V žiadnom prípade! Choďte do akejkoľvek školy a rozprávajte sa.

- Dobre, toto je téma pre nás.

Nevedia, kto je Alexey Maresyev. Pozerám sa na tieto dni – mladí ľudia chodia po ulici so strážnymi stužkami. Niektorí si ich pripevňujú na anténu auta, iní len na tričko... A veľká paráda a tieto malé stužky - to všetko je veľmi dôležité. Dajte celému svetu vedieť, že sme hrdí na naše víťazstvo. A tí, ktorí zlomili chrbát fašistickej beštie a bránili našu slobodu.

Áno samozrejme. Zobudil som sa z hrozného kriku v našom spoločnom byte. Bolo to v meste Slavjansk na Donbase. Vedel som, aký je krik v obecnom byte, keď prišiel pohreb. Ale potom, keď som otvoril oči, videl som, že ľudia sa usmievajú, objímajú a plačú zároveň. Spýtal som sa mamy: "Čo sa stalo?" Hovorí: "Víťazstvo, syn!"

Kobzon spieva „Deň víťazstva“. Všimli sme si, že sa mu mierne chvejú prsty.

Mikrofón je vypnutý. Kobzon starostlivo zbiera prvé listy a staré fotografie zo stola:

Keď budeš pretáčať do novín, určite mi to všetko vráť. Nezabudnite, nestrácajte!...

Neprehráme...

Pripravili Lyubov GAMOVA a Alexander GAMOV („KP“ - Moskva). Foto z rodinného archívu Jozefa KOBZONA

Načítava...