Mu kallis mees romaani kokkuvõte. Kallis mu mees
Juri German
Kallis mu mees
Ma ei hakka kiitma arglikult varitsevat voorust, mis ei näita ennast milleski ega näita elumärke, voorust, mis ei tee kunagi vaenlasele vastu suunatud voorusi ja mis põgeneb häbiväärselt võistluse eest, kui loorberipärja kuumuses ja tolmus võidetakse. .
John Milton
Kes asja eest juurdub, peab suutma selle nimel võidelda, muidu pole tal vaja üldse äri ette võtta.
Johann Wolfgang Goethe
Peatükk esimene
RONG LÄHEB LÄÄNE
Rahvusvaheline ekspress algas aeglaselt, nagu selle kõrgeima kategooria rongidele kohane, ja mõlemad välisdiplomaadid rebisid kohe, kumbki omas suunas, söögivaguni peegelakna siidist tuulepõõsaid. Ustimenko silmitses silmi ja piilus veelgi tähelepanelikumalt neid sportlikke väikesi, vintskeid, üleolevaid inimesi – mustades õhtuülikondades, prillides, sigaritega, sõrmused sõrmes. Nad ei märganud teda, vaatasid ahnelt vaikset, piiritut avarust ja rahu seal, steppides, mille kohal hõljus täiskuu mustas sügistaevas. Mida nad lootsid piiri ületades näha? Tulekahjud? Sõda? Saksa tankid?
Köögis, Volodja taga, peksid kokad hakkimismasinatega liha, lõhnas mõnusalt praetud sibula lõhn, kandikul kandis baaridaam vene Žiguli õlle udune pudeleid. Oli õhtusöögiaeg, kõrvallauas kooris kõhukas ameerika ajakirjanik jämedate sõrmedega apelsini, tema sõjalisi "ennustusi" kuulasid aupaklikult prillidega, libisevate juustega diplomaadid, kes nägid välja nagu kaksikud.
Kurb! ütles Volodya.
Mida ta ütleb? küsis Tod-Jin.
Kurb! kordas Ustimenko. - Fašist!
Diplomaadid noogutasid pead ja naeratasid. Kuulus Ameerika kolumnist-ajakirjanik viskas nalja. "See nali lendab juba üle raadiotelefoni mu ajalehele," selgitas ta vestluskaaslastele ja viskas apelsiniviilu - klõpsuga - suhu. Tema suu oli kõrvast kõrvani suur nagu konnal. Ja kõigil kolmel oli väga lõbus, aga veelgi lõbusamaks muutusid nad konjakiga.
Meil peab olema meelerahu! ütles Tod-Jin, vaadates kaastundlikult Ustimenkale otsa. - Sa pead end kokku võtma, jah, jah.
Lõpuks tuli ette kelner ja soovitas Volodjale ja Tod-Zhinile "kloostrituura" või "lambakotlette". Ustimenko lehitses menüüd, kelner, särades lahku, ootas – liikumatu näoga range Tod-Jin tundus kelnerile tähtsa ja rikka idavälismaalasena.
Pudel õlut ja veiselihastrooganov,” rääkis Volodja.
Mine põrgusse, Tod-Jin, - vihastas Ustimenko. - Mul on palju raha.
Tod-Jin kordas kuivalt:
Puder ja tee.
Kelner kergitas kulme, tegi leina näo ja lahkus. Ameerika vaatleja valas narzanisse konjaki, loputas selle seguga suud ja täitis piipu musta tubakaga. Neile kolmele lähenes veel üks härrasmees – nagu oleks ta väljunud mitte kõrvalautost, vaid Charles Dickensi kogutud teostest, kõrvadega, lühinägelik, pardi nina ja kanasaba moodi suuga. Just temale – sellele ruudulisele – ütles ajakirjanik selle fraasi, millest Volodjal isegi külm hakkas.
Pole tarvis! küsis Tod-Jin ja pigistas külma käega Volodino randmest. - See ei aita, nii et jah...
Kuid Volodya ei kuulnud Tod-Jinit, õigemini ta kuulis, kuid ta ei olnud ettevaatlik. Ja tõustes oma laua taha - pikk, nõtke, vana musta kampsuniga - haukus ta terve auto peale, läbistades ajakirjanikku raevukate silmadega, haukus tema hirmuäratava peale, jahutav hing, iseõppinud inglise keel:
Tere arvustaja! Jah, sina, see oled sina, ma ütlen sulle...
Ajakirjaniku tasasel paksul näol välgatas hämmeldus, diplomaadid muutusid silmapilkselt viisakalt ülemeelikuks, Dickensi härrasmees astus veidi tagasi.
Te naudite minu kodumaa külalislahkust! hüüdis Volodja. Riik, mille kodanik on mul suur au olla. Ja ma ei luba teil selle üle nii vastikuid, nii küünilisi ja nii alatuid nalju teha suur lahing meie inimeste eestvedamisel! Muidu viskan teid sellest vagunist põrgusse ...
Umbes nii kujutas Volodya ette, mida ta ütles. Tegelikult ütles ta palju mõttetuma fraasi, kuid sellegipoolest mõistis vaatleja Volodjat suurepäraselt, see ilmnes sellest, kuidas ta lõualuu hetkeks langes ja konna suus väikesed kalahambad paljastusid. Kuid kohe leiti ta üles - ta polnud nii väike, et mitte ühestki olukorrast väljapääsu leida.
Braavo! - hüüatas ta ja kujutas isegi midagi aplausitaolist. Braavo, mu entusiastlik sõber! Mul on hea meel, et äratasin teie tunded oma väikese provokatsiooniga. Me pole veel sada kilomeetrit piirist sõitnud ja olen saanud juba tänuväärset materjali ... "Teie vana Pete visati peaaegu täiskiirusel kiirrongist välja vaid väikese nalja pärast vene rahva võitlusvõime kohta ” - nii algab minu telegramm; kas see sobib sulle, mu tüütu sõber?
Mida ta võis öelda, vaene mees?
Et kujutada kuiva kaevandust ja võtta vastu veiseliha stroganovi?
Nii tegi Volodya. Kuid vaatleja ei jäänud temast maha: kolinud oma laua juurde, soovis ta teada, kes on Ustimenko, mida ta tegi, kuhu läheb, miks ta Venemaale naaseb. Ja nagu ta kirjutas, ütles ta:
Tore. Misjonär, naaseb lipu all võitlema...
Kuulake! hüüdis Ustimenko. - Misjonärid on preestrid ja mina ...
Vana Petet ei saa lollitada,” ütles ajakirjanik piipu pahvides. Vana Pete tunneb oma lugejat. Ja näita mulle oma lihaseid, kas sa saaksid mind tõesti autost välja visata?
Ma pidin näitama. Siis näitas vana Pete oma ja soovis koos Volodya ja tema "sõbraga Ida-Byroniga" konjakit juua. Tod-Jin lõpetas pudru, valas endale vedelat teed ja lahkus ning Volodya, tundes diplomaatide ja Dickensi triibulise mehe pilkavaid pilke, kannatas kaua koos vana Petega, sõimas end igati rumala stseeni eest.
Mis seal oli? küsis Tod-Jin karmilt, kui Volodya nende kupeesse naasis. Ja pärast kuulamist süütas ta sigareti ja ütles kurvalt:
Nad on alati meist targemad, nii et jah, doktor. Ma olin veel väike - selline ...
Ta näitas peopesaga, mis ta on:
Nagu see, ja nemad, nagu see vana Pete, nii, jah, nad andsid mulle kommi. Ei, nad ei löönud meid, vaid andsid maiustusi. Ja mu ema, ta peksis mind, nii, jah, sest ta ei suutnud oma väsimuse ja haigusega elada. Ja ma mõtlesin - ma lähen selle vana Pete'i juurde ja ta annab mulle alati kommi. Ja Pete andis ka täiskasvanutele maiustusi – alkoholi. Ja me tõime talle loomanahku ja kulda, nii, jah, ja siis tuli surm ... Vana Pete on väga-väga kaval ...
Volodja ohkas.
See on olnud päris loll. Ja nüüd kirjutab ta, et olen kas preester või munk ...
Ta hüppas ülemisele narile, tõmbas end aluspüksteni, heitis krõbedatesse, jahedasse tärgeldatud linadesse ja lülitas raadio sisse. Varsti pidid nad edastama Sovinformburo kokkuvõtte. Käed pea taga lamas Volodja liikumatult ja ootas. Tod-Jin seisis ja vaatas aknast välja – kuuvalguse all olevat lõputut steppi. Lõpuks võttis sõna Moskva: sel päeval Kiiev diktori sõnul langes. Volodja pöördus seina poole, tõmbas lina peale teki. Millegipärast kujutas ta ette selle nägu, kes end vanaks Peteks nimetas, ja sulges vastikusest silmadki.
Mitte midagi, - ütles Tod-Zhin summutatult, - NSVL võidab. See on ikka väga halb, aga siis on see suurepärane. Pärast ööd tuleb hommik. Kuulsin raadiot – Adolf Hitler piirab Moskva ümber nii, et ükski venelane linnast ei lahkuks. Ja siis ujutab ta Moskva veega üle, tal on kõik otsustatud, nii et jah, ta tahab, et seal, kus Moskva oli varem, muutub meri ja kommunismimaa pealinna pole igavesti. Kuulsin ja mõtlesin: õppisin Moskvas, pean olema seal, kus nad merd näha tahavad. Püssist saan tuulelohe silma, see on sõjas vajalik. Ma jään ka soobli silma. Keskkomitees ütlesin sama, mis teie, seltsimees doktor, praegu. Ma ütlesin, et nad on päev, kui neid pole, tuleb igavene öö. Meie inimeste jaoks absoluutselt – jah, jah. Ja ma lähen Moskvasse tagasi, teist korda lähen. Ma ei karda üldse midagi, pole külma ja saan sõjas kõike teha ...
Pärast pausi küsis ta:
Ma ei saa keelduda, eks?
Sinust ei keelduta, Tod-Jin, - vastas Volodya vaikselt.
Siis sulges Ustimenko silmad.
Ja järsku nägin, et karavan oli liikuma hakanud. Ja vanaisa Abatai jooksis Volodja hobuse kõrval. Liigendites müristas Orient Express, vahel ulgus vedur kaua ja võimsalt ning Volodja ümber lõid hobused tolmu üles ja rahvast tungles aina rohkem. Mingil põhjusel ratsutas Varja väikesel karvasel hobusel, patsutas laia peopesaga selle turja, Khara tolmune tuul sasis ta sassis pehmeid juukseid ja tüdruk Tush nuttis oma peenikesi käsi Volodja poole sirutades. Ja tuttavad ja pooltuttavad inimesed kõndisid Ustimenka lähedal ja ulatasid talle haput juustu, mida ta armastas.
Lugesin intensiivse huviga raamatu esimest poolt, ei suutnud käest panna. Ja äkki ühel hetkel märkasin, et mulje peaaegu kohe kadus, muutus järsku tüütuks, justkui sunnitud.
Edasi vaadates lõpetasin kolmanda osa puhtalt kangekaelsusest, tegelased lakkasid huvitavast olemast, tahtsin selle loo lihtsalt lõpuni viia.Kuidas, miks see juhtus? Võib-olla andis peamise tõuke meie ja välismaise meditsiini meeletu vastasseis. Kui algas inglise arstide demoniseerimine, et meie omad muutuksid nende taustal peaaegu heledateks ingliteks, kadus soov autorit uskuda. Jah, võib-olla on autoril osaliselt õigus. Aga talle, temale, noh, mitte nii väga.
Lord Neville’i lugu on muidugi eriti muljetavaldav. Kohutavad Briti ametnikud rikkusid vaese poisi! Mul olid hoopis teised mõtted. Kui olin veel noor, oli traditsioon mitte öelda patsiendile halvast prognoosist (nagu ka surmaga lõppenud diagnoosist) veel laialt levinud ja seda peeti õigeks. Noh, see tähendab, et ma ei tea, kuidas sel ajal elus oli - ainult nagu kinos ja kirjanduses (mis on muidugi ajast maha jäänud). Mu noor hing tardus mõttest: kuidas sa saad selle üle elada – kui sulle seda öeldakse? Milline õudus!
Nüüd on kõik teisiti – ja nüüd ma näen hästi, kui õige see on. Jah, võib juhtuda, et sellisest sõnumist ei oleks kasu. Aga neid on vähe. Inimene peaks teadma tõde enda kohta – see on tema püha õigus. Sest tegelikult arvavad kõik niikuinii. Ja kui arstid valetavad, hambad räägivad meelega, siis läheb ainult hullemaks.
Miks tegi otsuse lord Neville’i kohtlemise kohta keegi peale lord Neville’i enda?! Miks hunnik arukaid selle õiguse endale röövis ja patsiendilt midagi ei küsinud? Inglise edasikindlustusandjad keelasid selle ära, Venemaa edasikindlustusandjad ei tahtnud vaielda – ja patsiendiga ei rääkinud keegi. Kuni viimaseni valetati talle, et ta hakkab paranema – ja suurepärane vene arst ise, inimlikkuse ja kohuseteenimise eeskuju, nagu tema autor meile haiglase uudishimuga jälgituna esitleda püüab, imbus endasse selle tähtsusest. suhtles surevaga, kuid ei öelnud talle kordagi tõtt.
Ja armastusliin näeb väga-väga kurb välja. Nartsissistlik uhke noormees läks oma armastatud naisest lahku, öeldes naisele palju ebaviisakust. Olgu, oletame, et osa neist ebaviisakustest oli õigustatud – ja see raputas teda, sundis teda oma elu ümber mõtlema. Tal läks hästi, ta leidis end, hakkas tegema tähtsat ja kasulikku tööd. Kuid lootusetult kinni selles hullus sõltuvuses temast.
Ta ise on nagu koer sõimes. Ei endale ega inimestele, ta ei suuda unustada oma esimest armastust ega öelda talle head sõna. Juba autor püüdis leida viise, kuidas need seltsimehed tohutus sõjas kokku viia – kuid ta ise sundis nad taaskord ilma selgitusi andmata laiali minema. Aga armastus, selline armastus! Jah? Kahju, et seda sellise eeskujuna esitletakse.
Juri German
Kallis mu mees
Ma ei hakka kiitma arglikult varitsevat voorust, mis ei näita ennast milleski ega näita elumärke, voorust, mis ei tee kunagi vaenlasele vastu suunatud voorusi ja mis põgeneb häbiväärselt võistluse eest, kui loorberipärja kuumuses ja tolmus võidetakse. .
John Milton
Kes asja eest juurdub, peab suutma selle nimel võidelda, muidu pole tal vaja üldse äri ette võtta.
Johann Wolfgang Goethe
Peatükk esimene
RONG LÄHEB LÄÄNE
Rahvusvaheline ekspress algas aeglaselt, nagu selle kõrgeima kategooria rongidele kohane, ja mõlemad välisdiplomaadid rebisid kohe, kumbki omas suunas, söögivaguni peegelakna siidist tuulepõõsaid. Ustimenko silmitses silmi ja piilus veelgi tähelepanelikumalt neid sportlikke väikesi, vintskeid, üleolevaid inimesi – mustades õhtuülikondades, prillides, sigaritega, sõrmused sõrmes. Nad ei märganud teda, vaatasid ahnelt vaikset, piiritut avarust ja rahu seal, steppides, mille kohal hõljus täiskuu mustas sügistaevas. Mida nad lootsid piiri ületades näha? Tulekahjud? Sõda? Saksa tankid?
Köögis, Volodja taga, peksid kokad hakkimismasinatega liha, lõhnas mõnusalt praetud sibula lõhn, kandikul kandis baaridaam vene Žiguli õlle udune pudeleid. Oli õhtusöögiaeg, kõrvallauas kooris kõhukas ameerika ajakirjanik jämedate sõrmedega apelsini, tema sõjalisi "ennustusi" kuulasid aupaklikult prillidega, libisevate juustega diplomaadid, kes nägid välja nagu kaksikud.
Kurb! ütles Volodya.
Mida ta ütleb? küsis Tod-Jin.
Kurb! kordas Ustimenko. - Fašist!
Diplomaadid noogutasid pead ja naeratasid. Kuulus Ameerika kolumnist-ajakirjanik viskas nalja. "See nali lendab juba üle raadiotelefoni mu ajalehele," selgitas ta vestluskaaslastele ja viskas apelsiniviilu - klõpsuga - suhu. Tema suu oli kõrvast kõrvani suur nagu konnal. Ja kõigil kolmel oli väga lõbus, aga veelgi lõbusamaks muutusid nad konjakiga.
Meil peab olema meelerahu! ütles Tod-Jin, vaadates kaastundlikult Ustimenkale otsa. - Sa pead end kokku võtma, jah, jah.
Lõpuks tuli ette kelner ja soovitas Volodjale ja Tod-Zhinile "kloostrituura" või "lambakotlette". Ustimenko lehitses menüüd, kelner, särades lahku, ootas – liikumatu näoga range Tod-Jin tundus kelnerile tähtsa ja rikka idavälismaalasena.
Pudel õlut ja veiselihastrooganov,” rääkis Volodja.
Mine põrgusse, Tod-Jin, - vihastas Ustimenko. - Mul on palju raha.
Tod-Jin kordas kuivalt:
Puder ja tee.
Kelner kergitas kulme, tegi leina näo ja lahkus. Ameerika vaatleja valas narzanisse konjaki, loputas selle seguga suud ja täitis piipu musta tubakaga. Neile kolmele lähenes veel üks härrasmees – nagu oleks ta väljunud mitte kõrvalautost, vaid Charles Dickensi kogutud teostest, kõrvadega, lühinägelik, pardi nina ja kanasaba moodi suuga. Just temale – sellele ruudulisele – ütles ajakirjanik selle fraasi, millest Volodjal isegi külm hakkas.
Pole tarvis! küsis Tod-Jin ja pigistas külma käega Volodino randmest. - See ei aita, nii et jah...
Kuid Volodya ei kuulnud Tod-Jinit, õigemini ta kuulis, kuid ta ei olnud ettevaatlik. Ja oma laua taha tõustes – pikk, nõtke, vanas mustas kampsunis – haukus ta terve auto peale, läbistades ajakirjaniku raevukate silmadega, haukus oma hirmuäratavas, hinge jahutavas, iseõppinud inglise keeles:
Tere arvustaja! Jah, sina, see oled sina, ma ütlen sulle...
Ajakirjaniku tasasel paksul näol välgatas hämmeldus, diplomaadid muutusid silmapilkselt viisakalt ülemeelikuks, Dickensi härrasmees astus veidi tagasi.
Te naudite minu kodumaa külalislahkust! hüüdis Volodja. Riik, mille kodanik on mul suur au olla. Ja ma ei luba teil teha nii vastikuid, nii küünilisi ja alatuid nalju selle suure lahingu üle, mida meie rahvas peab! Muidu viskan teid sellest vagunist põrgusse ...
Umbes nii kujutas Volodya ette, mida ta ütles. Tegelikult ütles ta palju mõttetuma fraasi, kuid sellegipoolest mõistis vaatleja Volodjat suurepäraselt, see ilmnes sellest, kuidas ta lõualuu hetkeks langes ja konna suus väikesed kalahambad paljastusid. Kuid kohe leiti ta üles - ta polnud nii väike, et mitte ühestki olukorrast väljapääsu leida.
Vastupidiselt levinud arvamusele ei avastanud Batalov meie ainsa kulla särast pimestatud Cannes'i Kalatozov. Oskust mängida pingelist, kuid võõraste pilkude eest varjatud siseelu, vaimset, intellektuaalset, st professionaalset, mis oli Batalovi näitlejatalendi ainulaadsus, kasutas Kheifits tõesti esimest korda ja Kheifitsi stsenarist Juri German ( sest ilma kirjaniku sekkumiseta jääks näitleja igaveseks tööpoisi rolli. Filmi “Minu kallis mees” stsenaariumi kirjutas German spetsiaalselt Batalovile ja Batalovile “peale”, inspiratsiooni ja suure enesekindlusega näitleja vastu, kellele usaldati missioon näiliselt “põlve peal” töötatud inimlikuks muutmine. teksti elavale niidile nööritud. Tulemus ületas ilmselgelt kõige julgema kirjaniku ootused: arst Ustimenko kuvandit vormis Batalov nii nutikalt, mahukalt, veenvalt ja samas nii eheda, elulise tagasihoidlikkusega, et autoril endal tekkis häbi ja tekkis tõsine huvi. Hermani hiilgav triloogia, millest on saanud teatmeteos kõigile arstitudengitele, kasvas sisuliselt välja sellest stsenaristi rahulolematusest, kes läks näitlejast tegelaskuju mõistmise peensustes mööda. Herman uuris selles vaid Vladimir Ustimenko tegelaskuju neid sügavusi, mida Batalov juba ekraanil kehastas, ratsionaliseerides, analüüsides, jälgides tema päritolu, kujunemist, arengut ega hoolinud vähimalgi määral oma algsest stsenaariumimaterjalist, keskendudes rohkem süžeele (kummalisel kombel). piisavalt, see kõlab) sama Batalovi järgmistel tegelastel (füüsik Gusev filmist "Üheksa päeva üheksa", dr. Berezkin "Õnnepäevast")
Ja siis öelda: "vaalade põlvkonna" võlu ja salapära ("nad on liiga sitked, kõik hambad on pehmed, need ei sobi suppide jaoks, potid on liiga väikesed"), mida kannab Batalov läbi kogu oma filmograafia (üles tüübi täieliku narmendamiseni, peaaegu eneseparoodia intellektuaalse lukksepa Gosha näol), juba Kheifitsi “Minu kallis mehes” purustavad nad kohati selgelt pingutatud (kui mitte torkunud) stsenaariumi enda alla. päeva viimase põhja "tänu Batalovile läbib see romaanis radikaalse revisjoni. Geniaalne stseen operatsioonist sõjalistes tingimustes, kildude mürina all, õlilambi vales valguses valge kork, valge hingamisteede side, Kõigi näojoonte, kõigi lihaste, higise otsaesise ja karvaste Batalovi silmadega olümplane rahulik, kes elas neis minutites terve elu ülimalt intensiivselt stseeni, sarnaselt puhta riitusega, teadvustamata osalejate endist, eeldas üht antoloogias sisalduvat germaani valemit. : tuleb teenida oma asja, mitte viirukit
Seal, õlilambi all, sõjaväe haigla rutiinis ja rutiinis, pooleldi sidemega varjatud ebadiskreetsete silmade eest, valab Batalov-Ustimenko vaatajasse kohe kogu selle sära, mida tegelane kogu filmi jooksul endas kandis - hoolikalt ja õrnalt, kardab seda igapäevases saginas maha valada. Selles stseenis on seletus ja õigustus tema vaoshoitusele (paha tahtjad ütlesid: tardumine) kõigis teistes inimlikes ilmingutes: armastuses, leinas, nördimuses. Pühendunud ühele täielikult, jagamatult, kompromissitult, ta ei saa olla teisiti. Ei mingit "Odüsseiad aurulaevade kontorite pimeduses, Agamemnonid kõrtsimärkide vahel" oma asjata ja asjata põlevate silmadega. Ustimenko Batalova on tööinimene, kellele on kõik jõud antud, tal pole aega õue raisata.
Nimitegelase külmuse ja eemaldumise kompenseerib enam kui kõrvalosatäitja, mis justkui võistleks nende poolt tahtmatult paljastatud hetkeliste (kuid mitte põgusate) tundesähvatuste heleduses ja väljendusvõimes. Armastuse objektis pettunud kangelase Usovnitšenko võimsad küürus õlad, arglikud, hilinenud ("Ah, Ljuba, Ljuba. Armastus! ... Nikolajevna."); dr Veresova (Bella) mustade silmade põletav pilk. Vinogradova), julm naissoost solvumine oma lühirünnakus ("Kelle jaoks ma maalin? Sinu jaoks!"); kapten Kozõrevi metsik möirgamine (pereverzevi esituses) vastuseks korrapidaja Žilini katsetele suunata oma tähelepanu seersant Stepanovalt kenale õele. Kõik need hetkelised valusalt äratuntavad olukorrad rulluvad publiku ette elukestva loona. Sellel andeka taustal muutub isegi suurepärane Inna Makarova Varja rollis pisut igavaks, väga maaliliseks ja naiselikult atraktiivseks, kuid ta ei öelnud selles filmis midagi uut, õigupoolest mängides taaskord "kodu" osa. Ljubka Ševtsova roll (näitlejanna dramaatiline pööre "Tüdrukutest" "Naisteks" on ju alles ees). Tundub, et ka Hermanile tema mäng muljet ei avaldanud, romaani jaoks laenas ta Varkalt vaid kujukese “naalika moodi”. Kas pole aga taktitundeline enesekõrvaldamine naise peamiseks vooruseks (ja eriliseks õnneks) kes on läinud ülepeakaela oma, suure, mehesse? See, kes "vaevu kõnnib, hingab natuke, kui tal oleks kõik korras"? Kas Inna Makarova ei tuhmistanud teadlikult oma individuaalsuse värve, et mitte tõrjuda oma kallist inimest varju, täpselt nii, nagu tema kangelanna seda tegema õppis?
Laadimine...
