„To“: rozdiely a tajné spojenia medzi knihou a filmom. „To“: rozdiely a tajné spojenia medzi knihou a filmom Recenzie knihy „It“

Túto knihu s vďakou venujem svojim deťom. Moja matka a manželka ma naučili byť mužom. Moje deti ma naučili, ako byť slobodný.

Naomi Rachel King, štrnásť rokov.

Joseph Hillstrom King, dvanásťročný.

Owen Philip King, sedem rokov.

Chlapci, fikcia je pravda ukrytá v klamstvách a pravda fikcie je celkom jednoduchá: mágia existuje.

Spod modrej do tmy.

TIEŇ MINULOSTI

Narodený v meste mŕtvych mužov.

Po povodni (1957)

Začiatok tejto hrôzy, ktorá sa neskončí o ďalších dvadsaťosem rokov – ak sa vôbec skončí – položila, pokiaľ viem a môžem posúdiť, loď zložená z listu novín, plaviaca sa po daždi. opuchnutá priekopa.

Loď sa sklonila, naklonila sa, narovnala sa, statočne navigovala po zradných víroch a pokračovala v plavbe po Witcham Street k semaforu na križovatke Jackson Street. V druhej polovici toho jesenný deň V roku 1957 nesvietili lampy na žiadnej zo štyroch strán semaforov a aj domy okolo nich boli tmavé. Už týždeň bez prestania pršalo a posledné dva dni vietor zosilnel. Mnohé oblasti Derry zostali bez elektriny a nie všade bolo možné obnoviť jej dodávku.

Malý chlapec v žltom pršiplášte a červených galošách radostne bežal vedľa papierového člna. Dážď neprestal, ale konečne stratil svoju silu. Poklepal na kapucňu svojho pršiplášťa, čím chlapcovi pripomenul zvuk dažďa dopadajúceho na strechu stodoly... taký príjemný, útulný zvuk. Chlapec v žltom pršiplášte, šesťročný, sa volal George Denbrough. Jeho brat William, ktorého pozná väčšina detí v Základná škola Derry (a dokonca aj jeho učitelia, ktorí by ho tak nikdy nenazvali) ako koktajúci Bill zostali doma a zotavovali sa z ťažkej chrípky. Na jeseň roku 1957, osem mesiacov predtým, ako v Derry prišla skutočná hrôza a dvadsaťosem rokov pred posledným rozuzlením, mal Bill jedenásť rokov.

Loď, vedľa ktorej George bežal, vyrobil Bill. Zložil ho z listu novín, sedel v posteli, opieral sa chrbtom o kopu vankúšov, zatiaľ čo ich matka hrala na klavíri v obývačke „Fur Elise“ a na okno jeho spálne neúnavne šľahal dážď.

O štvrť bloku ďalej, najbližšie ku križovatke a nefunkčnému semaforu, blokovali Witcham dymiace sudy a štyri oranžové zábrany v tvare pílových koní na pílenie dreva. Každá priečka bola označená šablónou s nápisom „ODDELENIE VEREJNÝCH PRÁC DERRY“. Za sudmi a bariérami striekal dážď z búrkových priekop zanesených konármi, kameňmi, hromadami zlepených jesenné lístie. Voda najprv na smolu púšťala tenké prstovité pramienky, potom ju začala hrabať chamtivými rukami – to všetko sa stalo na tretí deň dažďa. Na poludnie štvrtého dňa plávali kusy povrchu cesty cez križovatku Witcham a Jackson ako miniatúrne ľadové kryhy. V tom čase už mnohí obyvatelia Derry nervózne žartovali o archách. oddelenie verejné práce Bolo možné zachovať premávku pozdĺž Jackson Street, ale Witcham, od bariér do centra mesta, bol pre dopravu uzavretý.

Teraz však, a všetci súhlasili, bolo to najhoršie za nami. V Badlands sa rieka Kenduskeg týčila takmer v jednej rovine s brehmi a betónové steny kanála, narovnaného koryta rieky v centrálnej časti mesta, vyčnievali z vody len niekoľko centimetrov. Práve teraz skupina mužov, vrátane Zacha Denbrougha, Billa a Georgovho otca, odstraňovala vrecia s pieskom, ktoré boli deň predtým vysypané v panickom zhone. Včera sa rieka vyliala z brehov a obrovské škody spôsobené záplavami sa zdali takmer nevyhnutné. Boh vie, že sa to už stalo: katastrofa v roku 1931 stála milióny dolárov a vyžiadala si takmer dve desiatky obetí. Uplynulo veľa rokov, no svedkov tej potopy bolo stále dosť, aby vystrašili ostatných. Jedna z obetí bola nájdená dvadsaťpäť míľ východne, v Bucksporte.

„It“ je jedným z najobjemnejších a najhlbších románov Stephena Kinga. Urobiť dobré filmové spracovanie tejto knihy nie je jednoduché. Argentínsky režisér Andres Muschietti to zvládol a vytvoril úžasný film o priateľstve, strachu a nádeji. Ale aj on musel obetovať časť knihy. Niektoré scény a dejové línie neboli zahrnuté do filmu, zatiaľ čo iné sa zmenili na veľkonočné vajíčka, ktoré je potešením chytiť znalca Kinga.

Redaktori MirF sa prechádzali ulicami Derry a dokonca sa odvážili aj do opusteného domu na Nable Street. O výsledkoch našej výpravy hovoríme na stránkach knihy a nového filmu.

Čas a miesto konania

Jedného dňa začali v uliciach provinčného amerického mestečka Derry miznúť deti – prebudilo sa monštrum, hladné po detskom strachu. V románe sa pred očami čitateľa naraz rozvíjajú dve paralelné zápletky: o dospelých hrdinoch a ich spomienkach z detstva, ktoré ich vtiahnu do nekonečne sa opakujúcej nočnej mory.

Andres Muschietti sa vzdialil od knižného formátu a rozdelil kapitoly detí a dospelých do dvoch samostatných príbehov, z ktorých sa do filmu dostal len prvý. To oslabilo spojenie medzi minulosťou a budúcnosťou, ale zápletka sa stala menej predvídateľnou.

Muschietti tiež posunul akciu vpred o 27 rokov – v 80. rokoch už nežijú dospelí, ale tínedžeri. To ovplyvnilo aj obavy, ktoré hrdinov prenasledujú. Vlkolakov a múmie z filmov z 50. rokov vystriedali nové hrôzy – klauni a bezhlavé deti. Len polovica „porazených“ má svoje obavy nezmenené: Beverly Marsh sa rovnako ako predtým bojí krvi (rovnako ako jej vlastný otec), Eddie sa bojí chorôb a Billa Denbrougha jeho mŕtvy brat Georgie zláka do stoky. .

Krvavá fontána v kúpeľni pripomína scénu z Nočnej mory z Elm Street (1984).

Chlapci sa uchýlia do Pustiny pred smrtiacimi trikmi Pennywisea a gangu Henryho Bowersa. Vnímajú ho ako „svoje“ územie, bezpečné útočisko, kde ich nič neohrozuje. Práve vďaka tejto dôvere deti vyhrávajú „apokalyptickú bitku kameňov“. Ale vo filme je údolie rieky Kenduskeg obyčajným, nevýrazným miestom. U hrdinovia obrazovky nie je k nemu pripútaný: Bill najprv dokonca presviedča svojich priateľov, aby tam išli hľadať Georgie.

Zabudnuté scény

Aj keď si zoberieme len líniu detí, režisérovi uniklo niekoľko veľkorozmerných scén. Jednou z nich je vražda Eddieho Corcorana. Eddie a jeho mladší brat Dorsey trpeli domácim násilím. Jedného dňa sa otec úplne zbláznil a zabil Dorsey kladivom a Eddie vystrašený ušiel z domu. Bohužiaľ, v Pustine narazil na Pennywise: vzal na seba obraz svojho mŕtveho brata a potom, keď sa zmenil na močiarne monštrum z hororového filmu „Stvorenie z Čiernej lagúny“, Eddieho sťal. To vo filme nie je – buď boli špeciálne efekty príliš drahé, alebo sa režisér rozhodol nepreťažiť film ďalšou líniou rodičovskou krutosťou.

Scénu so spontánnym otáčaním stránok nahradili rámčeky zapínajúce projektor – dopadlo to veľkolepo!

V knihe sa deti učia jej podstatu prostredníctvom starovekého indického rituálu „Chud“. Mike a Richie vdychujú dym z tlejúcej trávy a vidia, že Pennywise je prastaré monštrum, ktoré je živené obavami z detstva. Toto tajomstvo je odhalené, keď Bill vstúpi do prázdnoty medzi naším vesmírom a inými dimenziami, kde sa zrodilo. Počas rituálu sa Bill stretne s Maturinom, starodávna korytnačka, ktorá stvorila svet – od nej sa dozvie, že Pennywise možno poraziť iba silou mysle.

Vo filme zostáva pôvod monštra záhadou. Ako povedal herec Bill Skarsgård, z posledného filmu bol vystrihnutý flashback o 17. storočí, ktorý opísal príbeh Pennywisea a jeho prebudenia po tisícročiach spánku. Možno to bude zahrnuté v pokračovaní.

V záverečnej bitke sa Pennywise premení – ale rôznymi spôsobmi. V knihe sa mení na obrovského pavúka s vypúlenými červenými očami, ktorý čaká na potomka. Navyše je to len jedna z inkarnácií klauna, ktorá je najbližšia jeho metafyzickej podstate. Jeho skutočná podoba je zbierka oranžových „mŕtvych“ svetiel, ktoré žijú v prázdnote medzi vesmírmi. Vo filme sa ponáhľa a má podobu strachu z jedného dieťaťa, potom z druhého. Náznak svetiel je vidieť až na konci filmu, keď sa Bev pozrie do úst netvora.

Nakoniec sa neukázala najkontroverznejšia scéna románu - skupinové pohlavie „porazených“ s Beverly. V knihe sa chlapi po záverečnej bitke s Pennywiseom stratili v labyrintoch stok. Aby deti obnovili duchovnú jednotu a našli cestu von, vykonávajú tento zvláštny a šokujúci rituál. Samozrejme, nikto sa neunúval nakrútiť takúto scénu. Podľa povestí Cary Fukanaga, ktorý to mal pôvodne režírovať, uvažoval o zahrnutí nejakého jeho analógu do filmu - a bol z projektu odstránený.

Sám Stephen King priznáva, že myslel len na emocionálnu stránku prechodu z detstva do dospelosti a pripodobnil intimita staroveké iniciačné obrady. Väčšina divákov si však vydýchla, keď sa táto nehoráznosť nikdy neukázala.

Vo filme spolu „porazení“ plávajú, čumia na Bev a neskôr ju dvaja pobozkajú, ale inak je všetko nevinne

"Klub porazených"

V knihe „porazení“ vždy držali spolu - to bol jediný spôsob, ako mohli poraziť monštrum. Vo filme je ich priateľstvo v určitom bode ohrozené: po prvom vpáde do opusteného domu Richie Tozier požaduje zastaviť hon na klauna, na čo Bill, nahnevaný, dá svojmu priateľovi facku. Bookish Denbrough by to nikdy neurobil: chápal, aké dôležité je udržiavať mier v tíme.

Recenzované boli aj postavy ostatných chalanov. Obraz Beverly sa spočiatku zhoduje s literárnym: bystré, bojovné dievča, ktoré dá každému chlapovi náskok. Jej vzťah s otcom je však komplikovanejší. V knihe sa ho bojí, no svojím spôsobom ho miluje, rovnako ako on ju. Kvôli tejto nezdravej láske sa Bev dokonca vydá za jeho kópiu. Al Marsh je vo filme skutočnou hrozbou pre svoju dcéru a práve kvôli nemu sa dostane do pazúrov Pennywise. To by sa knihárskej Beverly stať nemohlo: nebojí sa klaunových trikov a dokáže sa postaviť za seba.

Hovorí sa, že vo Fukanagovom návrhu bolo otcovo obťažovanie Bev oveľa explicitnejšie.

Najviac bola vystrihnutá postava Mike Hanlon, rozprávač a jedna z kľúčových postáv knihy. „Porazeným“ ukazuje album svojho otca so starými fotografiami, ktorý obsahuje dôkazy o všetkých nešťastiach, ktoré Derry postihli od jeho založenia. Potom sa deti dozvedia, že Pennywise nie je osoba, ale niečo viac. Vo filme túto úlohu získal Ben Hansom.

Ben je mimochodom nielen vášnivým čitateľom, ale aj talentovaným inžinierom. V knihe vybudoval tajnú podzemnú základňu pre „porazených“ a dokonca vyrobil striebornú guľku určenú pre Pennywise.

V knihe Mikeov otec žije a zohráva dôležitú úlohu

Eddie nie je najjasnejší „porazený“, ale má aj pár slušných scén. Obzvlášť zaujímavé je jeho stretnutie s malomocným, ktorý chlapca lieči placebom – to všetko stelesňuje Eddieho obavy z choroby. V románe je táto scéna hlbšia. Cudzinec ponúka chlapcovi intímne služby, čo odráža Eddieho obavy z prebúdzajúcej sa sexuality, ktoré živila jeho matka. Ona nielen obmedzovala fyzický vývoj syna, ale brzdili aj jeho citové a sexuálne dozrievanie.

Aby Tozierovi zabránili v tom, aby hovoril príliš veľa, jeho priatelia mu povedali: „Píp-píp, Richie. Vo filme táto veta zaznie len raz, v dosť desivom momente.

Darebáci

Otec Henryho Bowersa v knihe bol vždy darebák a po zranení vo vojne úplne vypadol z koľají. Neustále na Henryho pišťal alebo sa hádal s otcom Mikea Hanlona, ​​ktorého rodinu nenávidel pre farbu pleti. Butch Bowers na obrazovke je tiež krutý k svojmu synovi, no stále drží svoje emócie pod kontrolou – nie nadarmo pracuje ako policajt. A nemôžete ho nazvať rasistom.

Vo filme sa Bowersov gang nezhoduje s eštebákmi z knihy.

Okrem niekoľkých epizód je Henryho gang oveľa horší ako ich knižné prototypy. V románe ako predátori lovia chlapov, vymýšľajú nové a stále nové šikanovanie. Väčšina ich hnevu je nasmerovaná na Mikea: dôjde k tomu, že na chlapca hodia blato a zabijú jeho psa.

Najšialenejším členom gangu je Patrick Hockstetter, sadista a psychopat. Ako dieťa uškrtil svojho mladšieho brata a keď zostarol, začal odchytávať zranené zvieratá a nechávať ich zomrieť v starej chladničke na skládke. Sám tam zomrel: obrovské pijavice z neho vysali všetku krv a po celom tele mu zostali široké diery.

Je trochu škoda, že vo filme je Patrick len ďalšou obeťou Pennywise.

Sám Henry Bowers sa zblázni, keď sa klaun pred jeho očami vysporiada so zvyškami jeho gangu. V knihe sa po vynorení zo stoky prizná polícii, že zabil svojho otca; je tiež uznaný vinným zo zločinov Pennywise. Ale vo filme spadol do studne a zdá sa, že zomrel. Ale v pokračovaní je stále možné rozohrať knižnú zápletku, ak by Bowers prežil pád.

Odkazy na originál

Vo filmovom spracovaní Muschietti veľa ubral či prepracoval, no kompenzoval to veľkonočnými vajíčkami a odkazmi na originál. Jednou z najdôležitejších je korytnačka, ktorá sa sem-tam mihne. V Kingovom multivesmíre je korytnačka Maturin tvorcom tohto sveta a strážcom lúča, ktorý podopiera Temnú vežu. Vo filme si Bill všimol Lego korytnačku v Georginej izbe a potom Ben videl korytnačku vo vode, keď „porazení“ oddychovali v lome.

Román venuje niekoľko kapitol histórii Derry. Vo filme je o nej niekoľko odkazov: deti hovoria o požiari v klube Black Mark a výbuchu v továrni. A mimo mäsiarstva, kde Mike čelil svojmu strachu, sú graffiti pripomínajúce masaker Georga Bradleyho Gangu, ktorý terorizoval mesto koncom 20. rokov 20. storočia.

Masaker Bradley Gang je jednou z mnohých Derryho tragédií.

Ďalší desivý moment v histórii mesta pripomína fotografia, ktorú Ben videl v ročenke Derry. Na strome je vyobrazená hlava chlapca. Robertovi Dohaiovi odstrelili hlavu pri výbuchu v metalurgickom závode. Sekundu predtým, ako ho výbuch pripravil o život, chlapec žuval cukríky – a jeho pery boli zafarbené čokoládou.

Po tragédii našli hlavu Roberta Dohaia na susedovej jabloni.

Patrick Hockstetter pred smrťou videl červenú balón s nápisom „I Derry“. Ide o narážku na vraždu homosexuála Adriana Mellona na mestskom veľtrhu spomínanom v knihe. V ten deň si jeho partnerka všimla klauna s celou kopou červených sviatočných balónov s rovnakým nápisom. Analógia s Adrianom Mellonom naznačuje, že kniha Patrick bola naklonená mužom. Mimochodom, tento príbeh je založený na skutočnej vražde 23-ročného Charlieho Howarda v Bangore v roku 1984: vtedy traja tínedžeri zbili muža a zatlačili ho do kanála pod mostom.

V snahe vyrovnať sa so svojím koktaním Bill opakuje jazykolam: "Strčí päste do stĺpikov a stále trvá na tom, že vidí duchov!" Čitatelia si budú pamätať, že to bola ona, ktorá pomohla Billovi vyhrať duševné víťazstvo nad Pennywiseom vo finálnej bitke. King si tento jazykolam požičal zo sci-fi románu Donovan's Brain od Kurta Siodmaka, kde ho hrdina tiež číta, aby sa ochránil pred nepriateľskou hypnotickou silou.

Niekoľko záberov ukazuje Billov strieborný bicykel. V románe najskôr zachráni život Eddiemu a o 27 rokov neskôr aj Billovej manželke.

Trasa, po ktorej Georgie prenasledovala papierové plavidlo, tiež nebola náhodná. Jackson Street a Witcham Street sa v knihe objavujú niekoľkokrát. Rovnako ako oranžový stavebný plot, pripomínajúci pílu, do ktorého chlapec narazil.

Muschietti nezabudol na kanonické obavy chlapcov. V záverečnej bitke má It, obrátené k Benovi, na chvíľu podobu múmie - Ben sa toho v románe bál. A počas jeho prvej návštevy na Nable Street sa Pennywiseove prsty nakrátko premenia na vlkolačie pazúry. Toto je zjavný odkaz na Richieho strach z pozerania hororov.

Veľkonočné vajíčko vlkolaka je tak dobre ukryté, že jeho nájdenie je dvojnásobne príjemné

Mimochodom, tam Richie narazí na klaunov, z ktorých jeden je kópiou Tima Curryho zo starého filmového spracovania „It“.

Filmári vzdali hold prvému plátnu Pennywise. Tu je, hneď naľavo od stredu

V origináli neboli Richieho postrachom klauni, ale animovaná socha Paula Bunyana – a objavuje sa aj vo filme, no nikoho nevystraší.

Socha Paula Bunyana v skutočnosti stojí v meste Bangor, jeden z prototypov Derry

A koľko kraslíc ukryli kostyméri! Na jednom Eddieho tričkách je potlač nadzvukového lietadla Airwolf z rovnomenného televízneho seriálu. Na jeho ďalšom tričku môžete vidieť auto „Christina“ z rovnomenného Kingovho románu. A Richie má na sebe tričko s reklamou na Freese's, populárny obchodný dom Bangor.

Ale najzaujímavejšie tričko je Billovo. Na prvý pohľad ukazuje nezrozumiteľné logo na zelenom pozadí. Ale ak sa pozriete pozorne, môžete zistiť, že ide o znak Tracker Brothers, prepravnej spoločnosti Derry. Po 27 rokoch sa dospelý Eddie po návrate do mesta stretáva s Pennywiseom v ich továrni.

Vo finále Bev povie chlapom, že pod vplyvom Pennywise začala zabúdať na udalosti, ktoré sa stali. To predznamenáva, že „porazení“ si na seba skutočne nespomenú až do ďalšieho stretnutia s Pennywiseom. Zaujímavé je aj poradie, v akom chalani opúšťajú záverečnú scénu: Stan odchádza prvý a za ním Eddie. Toto je poradie, v ktorom postavy zomierajú v knihe.

Pre Bev a Billa stále existuje nádej - idú poslední!

Prvý diel filmového spracovania Andresa Muschiettiho sa značne odkláňa od knihy, no režisér tak presne vystihol náladu postáv, že všetky nezrovnalosti harmonicky zapadajú do deja. A každé veľkonočné vajíčko, ktoré si všimnete, zahreje vašu dušu – a Pennywise už nie je taký strašidelný.

Stephen King, skutočný a jedinečný majster úplného hororu, vyvoláva rozkoš svojím autorským rozprávaním a hĺbkou významu vo svojich temných dielach. Jeho postavy doslova ožijú a usídlia sa pod vašou posteľou v momente, keď dočítate ďalší román, od ktorého sa napriek všetkému strachu nemožno odtrhnúť až do poslednej vety.

Kniha „It“ je ďalším majstrovským dielom od Stephena Kinga, ktorý nenechá ľahostajným ani najpokojnejšieho a najvyrovnanejšieho čitateľa, ktorý ho znepokojuje nad osudom hrdinov románu a zbavuje ho zdravého a pokojného spánku.

Spočiatku sa román odohráva na konci 60. rokov minulého storočia v malom americkom mestečku Derry. Pôsobí v meste brutálny zabijak, ktorá sa živí iba deťmi. Sedem hlavných postáv, spojených do jedného súdržného tímu, sa rozhodne bojovať proti vládnucej hrôze, ktorú deti prezývali It, pre schopnosť Zla mať rôzne podoby a podoby. Dospelí to ani nemôžu vidieť a séria úmrtí pokračuje. Preto sa jedenásťročné deti rozhodnú bojovať proti Zlu, ktoré sa usadilo v ich rodnom meste. Po odvrátení strašnej nočnej mory idú do rôznych častí Ameriky a prisahajú si, že ak sa história zopakuje, budú bojovať znova. Aké však bude prekvapenie hrdinov, keď o 27 rokov neskôr opäť začne hon na deti.

Máte možnosť stiahnuť si knihu Stephena Kinga “To” zadarmo vo formáte fb2, epub, pdf, txt, doc na našej webovej stránke pomocou odkazu nižšie.

V románe It stelesnil Stephen King skutočný strach a hrôzu a znovu vytvoril univerzálne monštrum so schopnosťou zmeniť sa. V skutočnosti sa Kingova nočná mora stala stelesnením všetkého zla, ktoré sa môže objaviť pred obeťou v akejkoľvek podobe a podobe. Tento román je schopný prebudiť detské obavy každého čitateľa a pripomenúť veci, ktoré kedysi inšpirovali horor, ale potom sa zdali úplne neškodné a neskutočné. King dokazuje, že aj vo vedomom veku je čoho sa báť a nočné mory jednoducho neopúšťajú človeka, vracajú sa k nemu znova a znova, ale teraz sa stávajú skutočnými a skutočne nebezpečnými.

Stephen King v románe „To“ si kladie za cieľ nielen vystrašiť čitateľa tým, že podporí jeho imidž Majstra hororu, ale nastoľuje aj hlboké sociálne témy, ktoré môžu vyvolať úvahy – sila ľudskej pamäte, sila súdržnosti, sila detských strachov zo života v dospelosti.

Ak vás potešil Kingov autorský štýl alebo len chcete autora bližšie spoznať, potom je román „To“ ideálnym kandidátom na vaše debutové stretnutie. Prečítajte si pre každého, kto je blázon do hororu a chce si spomenúť, aký strach v ňom v detstve vyvolával, a zistite, aké následky môže mať takáto detská nočná mora.

Jedného dňa niekto skvelý spisovateľ(v tom čase ani on sám netušil o tejto veľkosti - väčšina kritikov verila, že jeho opusy nestoja za rolku, ale on sa len zachichotal) odišiel domov. Cesta prechádzala cez most; staré dosky pri každom kroku tak praskali, že si spisovateľ mimovoľne na jednu spomenul stará rozprávka. Teraz, práve teraz, sa spod zhrdzavených hromád ozve hrozivý hlas: "Kto to kráča po mojom moste?!"

Spisovatelia si na rozdiel od bežných občanov všímajú všetko, lipnú na každej maličkosti pri hľadaní dobrého nápadu. Keď sa náš spisovateľ vrátil domov, už s istotou vedel: v tomto niečo je! Tak sa z vŕzgania dosiek pod nohami zrodil jeden z najväčších amerických románov.

Nie je s určitosťou známe, prečo sa Stephen King zrazu rozhodol urobiť z „To“ kľúčové dielo vo svojej práci; myšlienka bola prinajlepšom ako poviedka. Tento nápad však nečakane pohltil nielen všetky hlavné motívy Kingovho diela, ale aj jeho, takpovediac, pôvod a pretavil ho do úplne originálneho románu, zároveň dynamického a múdreho, krutého i láskavého, ohavného i krásneho. Zatiaľ čo sociológovia písali o vplyve životnej reality na populárna kultúra(a naopak), King jednoducho spojil masovú kultúru s realitou do jedného celku a vytvoril tak „sprievodcu hororovým žánrom“ aj „encyklopédiu“ Americký život"", a úvahy o povahe strachu a napokon román o detstve... a o láske. Malé mestečko ako model vesmíru a veľké Zlo, ktoré vládne dušiam jeho obyvateľov, mágia detstva, odporujúca krutému racionalizmu sveta dospelých, úvahy o umení písať, prežívanie jednotlivcov v ľahostajnosti a slepý dav - všetky tieto (a mnohé ďalšie) motívy, s ktorými sa King v tvorivosti stretol skôr a neskôr, boli v „It“ odhalené na maximum. Každá, aj tá najbezvýznamnejšia postava (a je ich viac ako sto) je napísaná tak starostlivo, že o jej reálnosti niet najmenších pochybností. Každá scéna je vykreslená tak živo, že čitateľ akoby strácal kontakt s realitou a úplne sa cítil na mieste postáv. Striedanie epizód z detstva a dospelosti, popretkávané medzihrami z histórie Derry, vytvára rozsiahly obraz o dianí. Všetky komponenty sa navzájom dopĺňajú tak dokonale, že nie je možné vyhodiť najmenší detail bez zničenia celej konštrukcie. Niet divu, že King povedal, že „to“ sa stane jeho posledný román„O monštrách“ – bol samozrejme neúprimný, ale väčšina jeho neskorších diel je skutočne založená na jednej z línií „To“. REGULÁTORY, TOMMINOCKERS, NÁDEJE, POTREBNÉ VECI, DUMMY-KEE, TAŠKA KOSTÍ, ROSE MADDER - každá z týchto kníh vám dáva zapamätať si "To". Ak ste nečítali tento román, potom ste nečítali Stephena Kinga.

Ak sa ma opýtajú, o čom je tento román, odpoviem, že je to skutočne o príšere. O príšere, ktorá číha v duši každého človeka. Je to súčasť ľudskej podstaty a každý človek – ak je skutočným človekom – s ním musí bojovať už v detstve. Potom už bude neskoro a človek, ktorý sa s časťou monštra vo svojom vnútri vyrovnal, sa môže sám stať súčasťou monštra... ako to bolo v prípade dobrých obyvateľov mesta Derry.

Hodnotenie: 10

Štyri mesiace práce dokončené! S pocitom hlbokého zadosťučinenia a s pocitom, že som vykonal ťažkú, no prekliato príjemnú prácu, som tisícdvestostranový zväzok zatvoril, položil na policu a premýšľal.

Určite to nie je len dobré, úžasné alebo dokonca brilantná kniha. Toto Skvelá kniha Veľký Kráľ. Správne, všetky slová sú písané veľkými písmenami. Nerozumiem a neviem si predstaviť, ako toto môže napísať jeden človek! Niečo podobné cítim pri čítaní PLIO. Ale je tu obrovský obraz stoviek postáv, zložitosti zápletky a udalostí. A v „It“ je grandiózny a zložitý mikroobvod prepletených vlákien ľudskej duše.

Pri Veľkých knihách je jeden problém – po nich sa dlho nedá nič čítať. No ako po absolútnom ponorení; 100% efekt prítomnosti; Absolútne spoľahlivé, hlboké, rozporuplné a mnohostranné postavy dokážete čítať zámerne vymyslený príbeh s nedajbože, aby tam bola len jedna zle napísaná hlavná postava? A o to tu ide: konvenčná kniha konvenčného Henryho Daniloviča Čechova sa mi celkom páčila a zdalo sa mi byť celkom majstrovským dielom... Ale po „To“ chcem znížiť všetky svoje hodnotenia aspoň o jeden bod a čestnú desiatku ponechať len Jeho Veličenstvo.

Ako píšem, rozmýšľam: recenzia pripomína nadšené chlapčenské soplíky. Ale je to tak. Dosť dlhé čítanie fikcia pre mňa to vybledlo a vybledlo. A tu sa objavil autor (zatiaľ som toho od Kinga veľa nečítal), ktorý ma opäť prinútil veriť vymyslenému príbehu, vcítiť sa a báť sa čítať v noci v prázdnom byte! Dal mi EMÓCIE – a to veľmi živé. Takže mu za to ďakujem.

A nie poslednou výhodou „It“ je, že ide o knihu, kde fantastická zložka ani zďaleka nie je v popredí. Ona je len prizmou, cez ktorú sa nazerá na tému, ktorá sa stala jednou z hlavných – veľmi notoricky známe Absolútne zlo. A dáva sa jasná odpoveď: Absolútne zlo neexistuje („pravú podobu Toho nemožno pochopiť“). Pretože pre každého človeka je akékoľvek zlo voči nemu absolútne. Ale vo vzťahu k niekomu inému - to nie je také absolútne. Nie sme naklonení hľadať dôvody, zisťovať motívy a pripúšťať výhovorky pre zlý čin namierený proti nám. Ale sme pripravení ospravedlniť a pochopiť darebáka, ktorý spôsobil škodu niekomu inému.

Ale zároveň ani jeden darebák nerobí zlo druhým pre zlo samotné (okrem šialených sadistických psychopatov, ktorými sa na konci It stal Henry Bowers). Každý má nejaký motív, ktorý viac-menej ospravedlňuje jeho činy.

Konečným zlom je slečna Kaspbraková, Eddieho matka. Čo zámerne presviedča jej syna, že je chorý. Zámerne vychovávať niekoho, kto nie je zdravý, plný sily chlapec, ale chlapec slabučkej mamičky. A keby v správnom momente nemal Eddie inhalátor a zomrel, všetka vina by bola len na jeho matke! Čo iné by však mala robiť osamelá žena v strednom veku, ktorej zomrel manžel a o pár rokov neskôr takmer zomrelo aj jej dieťa? Kto nemá nič a nikoho okrem tohto chlapca, ktorý s ňou môže byť akýmkoľvek iným spôsobom navždy spojený?

Absolútnym zlom je pani Hanscomová, Benova matka. Ktorá zámerne kŕmi svojho syna až do tej miery, že je tučné prasa, ktoré je plné ponižovania a šikanovania. Čo je ostro proti túžbe jej syna vrátiť sa späť do normálu! Čo iné by však mala robiť žena, ktorá celý deň pracuje a svoju materinskú lásku nevie prejaviť inak ako koláčmi a inými dobrotami?

Absolútnym zlom sú rodičia Billa Danbrougha. Kto stratil jedného syna a úplne pripravil svojich starších o teplo, lásku a aspoň trochu pozornosti! Ktorí sa pred ním vo svojom smútku uzavreli ako do podkrovia a nepočuli jeho krik a slzy, keď sa k nim snažil prebiť. Najmladší - pravdepodobne milovaný - syn však zomrel. Čo iné by mohli robiť?

Absolútne zlo je pán Marsh. Nerealizovaný pedofil, ktorý bije svoju dcéru. No čo iné by mal robiť? Koniec koncov, nechce ju biť, chce jej prejavovať nežnosti, ale nemôže to dovoliť... Žiarli na ňu, no ani s tým nič nedokáže. Takže zasiahne. Beats znamená, že miluje.

Absolútnym zlom je Henry Bowers. Sadista, psychopat, maniak. Ako môžeš vyrásť tak, aby z neho nebol sadista, psychopat a maniak na špinavom statku vedľa svojho otca - opilca, psychopata a ešte k tomu sadistu? Ako vyrásť na milého a milého chlapca, ktorého takmer denne bije vlastný otec?

Absolútnym zlom je, že Tom Rogan bije svoju ženu (a nielen ju). Ale mojej žene sa to spočiatku páčilo, však? Ako by mohol urobiť niečo inak, keby sa jej to páčilo?

Nech to znie domýšľavo, ale každý z nás je portálom Absolútneho zla do tohto sveta. A tu nejde o diabla a iné náboženské odpadky. Ide o to: máme tendenciu ospravedlňovať si zlo, ktoré môžeme urobiť (alebo urobiť)? A ak áno, potom nás čaká úpadok a degradácia, ako Henry, ako Marsha, ako Rogan. A ich koniec je jeden!

Hodnotenie: 10

Je to úžasná vec - napísaný, ako sám King priznal, „mimochodom“, román „To“ sa stal možno najdôležitejším dielom amerického autora. „To“ možno nazvať akousi encyklopédiou celého diela S. Kinga. Príbeh skupiny tínedžerov z provinčného amerického mestečka, ktorí vstúpili do nerovného a takmer beznádejného boja proti Absolútnemu zlu, sa stáva hlavnou témou mnohých Kingových diel. Deti, ktoré vystupujú proti zlu, sú v románe takmer samé. Svet dospelých si v najlepšom prípade Zlo jednoducho nechce všimnúť, alebo (či už vedome alebo nie) pod jeho vplyvom upadne.

Na rozdiel od svojich neskorších románov King v ňom nehovorí prakticky nič o náboženstve alebo kresťanstve. Román však obsahuje 100% kresťanské posolstvo – Kráľovo „Buďte ako malé deti...“, ktoré odkazuje na slávne evanjeliové slová: „Pokiaľ sa neobrátite a nebudete ako malé deti, nevojdete do Kráľovstva nebeského. ..“ Toto sú presne tie detské slová. Rozhodujúcu úlohu pri víťazstve nad pekelná látka, ktorá sužuje mesto Derry už niekoľko storočí.

Mimochodom, opäť, podľa Kinga, román do značnej miery reprodukuje dojmy z detstva samotného spisovateľa: Barrens, a Kenduskeag, a dokonca aj Henry Bowers - to všetko sa naozaj stalo... Ktovie, možno sa to skutočne stalo (a teraz je ) a samotný klaun Pennywise?...

Hodnotenie: 9

Prácu Stephena Kinga si začínam viac a viac obľúbiť. Po prvých prečítaných románoch „Lizzie's Story“ a „Mobile“ som sa sám rozhodol, že to nie je „moja“ autorka. Rozprávanie v týchto knihách bolo také ťažkopádne, myšlienka a jej realizácia boli také nepochopiteľné. Ale po posledných románoch, ktoré som čítal, „Mŕtva zóna“, „Zápalové s pohľadom“, „22.11.63“ a nakoniec „To“, môžem povedať len jedno slovo, Kráľ, ty si naozaj KRÁĽ, kráľ vo všetkých dostupných a existujúcich žánroch (beletria, mystika, horor, historický román, fantasy cyklus „Temná veža“). Písanie na tomto je stabilné vysoký stupeň Takmer polstoročie je toto dostupné len pre géniov.

Prečo ma román „To“ zaujal? Veľa ľudí. Po prvé, pôvodná zápletka. Každých dvadsaťsedem rokov príde do mesta Derry veľké zlo, deti začnú miznúť, nájdu ich zabité a zmrzačené na rôznych miestach. Zlo žije, prekvitá a niet z neho zľutovania, je prastaré ako samotná zem, pochádza z nám neznámych dimenzií, kruté, nemilosrdné, nezraniteľné. Nezraniteľný, kým neurobí osudovú chybu a nezabije svojho mladšieho brata Billa Denbrougha (Bill the Stutterer).

King odviedol vynikajúcu prácu s postavami, pozitívnymi aj negatívnymi. Z tých pozitívnych je to samozrejme naša „veľkolepá sedmička“, ktorá je predurčená vstúpiť do smrteľného boja s pekelným stvorením alebo samotným diablom. Bill the Stutterer, Richie Tozier, Beverly Marsh, Eddie Kaspbrak, Ben Hanscom, Mike Hanlon a Steve Uris sú títo chlapci, siedmi najlepší priatelia, „Klub porazených“, ako sa sami nazývali, ktorých sám osud spojil, aby dosiahli spoločný cieľ. Kingove negatívne postavy sa tiež ukázali ako všetka chvála. Týchto dospievajúcich bastardov založil Henry Bowers so svojimi prívržencami Victorom Chrisom, Belchom Hugginsom, Losom. A tiež perverzný, sadista a psychopat Patrick Hockstetter, zdalo by sa ťažké vymyslieť ohavnejšiu postavu, ale TO klaun Pennywise nechce dať dlaň nikomu a Patricka čaká nezávideniahodný osud.

Veľmi sa mi páčili Kingove časové skoky v prezentácii. Najprv sa príbeh rozpráva v roku 1958, potom sa náhle preskočí do roku 1985 a takéto rošády pokračujú v celej knihe, čo sa mi veľmi páčilo.

Román „To“ je nádherné dielo nielen o netvorovi a boji proti nemu, ale aj o rokmi overenej láske, skutočnom priateľstve a oddanosti.

Hodnotenie: 10

Po prečítaní takýchto diel je dosť ťažké nájsť nový román, čo by zodpovedalo tejto úrovni. "To" od Stephena Kinga je prvoligová kniha, ďalší dôkaz nevšednosti autora. Kto šepká Kingovi zápletky jeho príbehov? Kto ukazuje život obyčajných ľudí očami príšer? Jeho knihy sú veľmi strašidelné na čítanie, aké je to teda pre Kinga, keď ich vymýšľa?

Malé americké mestečko Derry, ktoré žije pokojným, odmeraným životom. Všetko v ňom je dobré a slušné, s výnimkou pravidelných miznutí detí a tínedžerov, ako aj zvýšenej úmrtnosti medzi tými istými deťmi. Deti umierajú rôznymi spôsobmi, no veľmi často je ich smrť krutá a sadistická. Možno sú tieto krajiny bohaté na maniakov a sadistov? Možno je v tomto meste príliš veľa psychopatov a bláznivých ľudí? Nikto nepozná presnú odpoveď, hoci v rôznych časoch boli desiatky zločincov odsúdených na doživotie, ale boli všetci skutočnými vinníkmi vrážd, ktoré sa stali na týchto miestach?

Stephen King nám rozpovie príbeh o silnom priateľstve, ktoré obstálo v skúške času. Ústrednú úlohu v tomto diele zohrá sedem tínedžerov, ktorí budú čeliť nočnej more mesta Derry. Autor opisuje život dvanásťročných detí tak podrobne, ukazuje to všetko tak názorne, že na sekundu môže vzniknúť podozrenie, že mu to všetko pomohol vymyslieť niekto v rovnakom veku, alebo jednoducho opisuje jeho vlastné detstvo. Prvá láska, prvé rany osudu, prvé prekonávanie vlastných strachov, to všetko musia zažiť spolu a len vďaka podpore priateľa sa im darí bojovať s fóbiami. Mnohí si všímajú spisovateľovu nadmernú vášeň pre detail pri opisovaní najmenších detailov zo života svojich postáv, no vďaka tomu čitateľ získa jasný obraz o tom, čo sa deje, a ľahko si dokáže predstaviť ktorúkoľvek zo „sedem veľkolepých“.

Román „It“ je kokteilom širokej škály emócií. Strach, nenávisť, túžba, zúfalstvo, nádej, radosť, to všetko vám prebehne pred očami. King nestraší krvavými detailmi, aj keď toho je v knihe dosť, núti vás zažiť to, čo sa deje s postavami, emocionálna intenzita v diele je jednoducho šialená.

Stephen King právom nesie titul Kráľ hororu. Ešte nikdy sa nikomu nepodarilo tak zaujať moju pozornosť a prinútiť ma tak znepokojovať nad osudom postáv.

Chcel by som vysloviť hlbokú vďaku vydavateľstvu AST za možnosť prečítať si celú verziu románu a špeciálne ďakujem prekladateľovi, ktorý odviedol skvelú prácu.

Hodnotenie: 10

Sú spisovatelia, ktorí si získali srdcia miliónov čitateľov. O takýchto spisovateľoch hovoria - "no, toto je spisovateľ s veľkým písmenom." Tie. pochybovať o ich zručnosti je takmer skutočný hriech. O niekom sa dá povedať - táto jeho kniha je dobrá, odporúčam ju prečítať každému. ale iní sú horší, ale ten nie je vôbec dobrý, nečítajte ho.

King je knižný vírus. Ktorákoľvek z jeho kníh je udalosťou s veľkým písmenom. Jeden internetový obchod, kde si kupujem knihy, mi pravidelne posiela oznámenia o vydaní Kingovej novej knihy, hoci som si kúpil iba jednu z jeho kníh s názvom „To“. Ale súdiac podľa toho, koľko recenzií zbiera oznámenie o tejto knihe, koľko úžasu, sĺz a slintania, tento internetový obchod ani nepochybuje, že môžem byť neutrálny k tomu, čo napísal King nová kniha. Naozaj nie som ako všetci ostatní?

Aby som si overil, či som všetko alebo nie, rozhodol som sa zoznámiť sa s tým, čo mi ako prvé prišlo pod ruku, t.j. s „It“ (hoci by som klamal, keby som mlčal o tom, že som videl takmer všetky Kingove filmy).

Román sa odohráva v Denbrough, Maine. Malé mesto na severovýchode Spojených štátov. V 50. rokoch tam začali miznúť deti. Niekto ich pravidelne unáša, zabíja, trhá na kusy a robí iné neslušné veci. Polícia hľadá vrahov a maniakov medzi rodičmi, bezdomovcami a chuligánmi, no sedem jedenásťročných chlapcov si je istí, že za všetko môže.

Čo je to? Najprv nás tvrdohlavo nútia veriť, že je to šialené klaunské monštrum. Láka deti do stoky, prichádza k nim v ich snoch, deti počujú jeho hlas v hlavách. Skupina tínedžerov sa rozhodne, že dospelí im nemôžu pomôcť, pretože oni s tým nemajú žiadny kontakt a ono nemá žiadny kontakt s nimi. Takže musíte vziať všetko do vlastných rúk.

A tu je príbeh rozdelený na 2 časti - deti sú ešte deti (58. rok) a deti sú už dospelí (85. rok). V jednej a druhej forme rozprávania hlavné postavy robia paralelne to isté – hľadajú s Itom stretnutie za účelom odplaty. Napriek tomu je leví podiel románu venovaný špecificky detskému obdobiu. Podrobne popisuje, ako sa deti oddelene stretli s Ono, ako sa stretli. A zároveň sa ukazuje, čím mesto žije. Denbrough v žiadnom prípade nie je mestom snov. Niekedy sa zdá, že Denbrough je to. Ktovie, kto je strašidelnejší - nejaké neskutočné monštrum zo stoky alebo nevlastný otec, ktorý zabil svojho nevlastného syna. Je to duch Denbrough.

Rozprávanie plynie pomaly, King podrobne opisuje mesto, zavádza do románu nové vedľajšie postavy, ktoré nie sú vôbec zapamätateľné. Zdá sa mi, že kniha je veľmi dlho naťahovaná. King pomaly odhaľuje charaktery postáv, každému dieťaťu sa dostáva do hlavy, viac ho opisuje skoré rokyživotov, z ktorých sa dozviete, prečo je toto dieťa také, aké je. Prečo je tyran tyran? Prečo je Eddie astmatický? Prečo je Beverly jediné dievča v tejto skupine? Atď.

Možno keby to nenapísal King, ale niekto iný, prestala by som čítať, ale King píše dobre, príjemne sa to číta. A aj keď sú hrôzy väčšinou popisované z detského pohľadu, v niekoľkých momentoch som sa predsa len dokázala nadchnúť a myslela som si, že pri pozeraní filmu by ma pri týchto scénach až triaslo. Samotné hrôzy vo svojej podstate nie sú detinské – prelieva sa krv, lámu sa kosti. Toto nie je horor pre deti. Len samé hrôzy z detstva, keď sme sa báli tmy, pivníc, povaly a strašidelných klaunov. Ktorý dospelý môže byť vystrašený hnijúcimi klaunami v mejkape? Čítať knihu je ako pozerať sa na svet očami dieťaťa.

A všetko sa mi to páčilo a fascinovalo ma to, až kým som sa nezačal dostávať na koniec knihy, keď to hlavní hrdinovia rokov ’58 a ’85 išli hľadať. Je pre mňa úplne nepochopiteľné, prečo si deti ani dospelí nevezmú so sebou nič okrem škatuľky zápaliek. Zrazu sa z neho stane neforemné monštrum s tisíckou masiek. To, čo nemilosrdne rozštvrtilo deti, presunulo sa do ich hláv, podmanilo si ich telá, sa zrazu začne báť obyčajného inhalátora.

Scény záverečného stretnutia detí a dospelých s It na mňa vôbec nezapôsobili. No scéna so skupinovou kopuláciou to úplne zabila. Okamžite som si pomyslel - čo fajčil King, keď to napísal, preboha... Čo musíš urobiť, aby si sa dostal z bludiska? Samozrejme sexovať! Ariadna by o tom vedela, keď odovzdala niť Théseovi...

Navyše sa mi do tejto doby kniha rozpadla (obálka na jednej strane odpadla). Deti sexujú, obaly sa rozpadajú, Vylieva hnis - ach, taký je King.

Román ma nezaujal a určite si ho znova neprečítam. Možno som len začal na zlom mieste? Alebo možno nakoniec nie som „všetko“.

Hodnotenie: 4

Začnem tým, že Kinga som prvýkrát čítal v 11. ročníku. Bol to román „To“, zväzok „Vojna a mier“. Čítal som to tajne, namiesto prípravy na Jednotnú štátnu skúšku. A ďalej posledný hovor Bola som úplne ponorená do života skupiny priateľov, do tragickej histórie mesta Darry, bola som zachmúrená a odpútaná, akoby ma obklopoval ten istý dážď, v ktorom koktajúci Bill prišiel o svojho mladšieho brata. A nepoviem, že som príliš ovplyvniteľný. Ale vidíte, keď sa 17-ročný chlapec vyhýba odtoku v kúpeľni, má to nejaký dôvod? Presne tak, z dobrého dôvodu. Môže za to jeden spisovateľ, ktorý ma prinútil uveriť vo svet, ktorý vymyslel.

Ak sa teraz pustím do hodnotenia kľúčových postáv a časového obdobia, na ktoré sa román vzťahuje, uvidím príbeh taký rozsiahly, že ma ohromí jeho rozsah a hĺbka prepracovania každej situácie. Akákoľvek scéna je opísaná do najmenších detailov, čo sa nikdy neukáže ako zbytočné a nezaťažuje čítanie - vytvára iba absolútne realistický obraz.

V centre príbehu je „klub porazených“ – príbeh o šiestich tínedžeroch, ktorí čelia univerzálnemu zlu a pokračujú v boji proti tomuto zlu ako dospelí, počas ďalšieho prebudenia monštra. Ale príbeh nekončí. Autor sa zaoberá desiatkami problémov. Existuje homofóbia, detská krutosť (silnejší chlapi obťažujú slabších, zneužívajú zvieratá) a rasizmus ( Detailný popis nešťastná spálená diskotéka černochov) a spôsob, akým dospelí nevidia problémy detí, akoby deti nemohli mať problémy vôbec, a spôsob, akým dospelí zatvárajú oči pred systematickým miznutím detí, akoby to bola obeť pre výhoda ich pokojného života... je to jednoduché, nedá sa spočítať.

Okrem spoločenských je v románe aj množstvo strašidelných scén. Napríklad útek z pivnice pred polorozpadnutým zombie alebo rozhovor s It v sprche („všetci tu letíme... chceš loptu?“), alebo výlet dospelej Beverly k nej bývalý dom, keď voda kvapkala do plného umývadla... Zo všetkých týchto epizód (aj teraz) mi nabehla husia koža.

To všetko by však na označenie knihy takmer majstrovským dielom nestačilo. V románe je niečo univerzálne. Korytnačka zložená z galaxií a hviezd. Toto je obraz, ktorým je vesmír reprezentovaný v predstavách detí. Pomohla im to poraziť prvýkrát. Druhýkrát bolo všetko trochu inak... Dôležité je, že v každej scéne nezanecháva pocit prítomnosti niečoho globálneho, univerzálneho. Akoby Korytnačka sedela vedľa mňa a sledovala, čo sa deje. Práve tento pocit prechádza celým románom a na konci sa rozvinie do mimoriadnej rozkoše. Akoby som sám prežil tento boj so zlom, zúčastnil sa na niečom dôležitom a zároveň dozrel najmenej päť rokov. Neopísateľný pocit.

Toto je kniha, ktorú nečítate - žijete ňou. A toto nie je 1000 prečítaných strán, ale 1000 hodín, ktorých som bol svedkom. Ide o veľkolepé autorské dielo. Sláva Stephenovi Kingovi za to, že tento príbeh umožnil.

Mínus jeden bod za úplne zbytočnú a nevhodnú scénu

Spoiler (odhalenie zápletky) (kliknutím naň zobrazíte)

kopulácia.

Hodnotenie: 9

IN posledné rokyČoraz častejšie sa stretávam s tým, že keď príde myšlienka a túžba prečítať si niečo ďalšie Kingom neprečítané a vy sa toho chopíte, doslova okamžite nastúpi strašná nuda a sklamanie. Buď je spisovateľ ešte plnoletý, ovplyvňuje len rastúcu a silnejúcu psychiku a ja som už opustil okruh tých, ktorí jeho výtvory vnímajú, alebo som natrafil na nesprávne knihy...

A asi dva roky som mal v čitárni „ležať“ nehynúcu knihu „To“. Ako dieťa na mňa film urobil dojem, hoci bol nesmierne naťahovaný, vždy ma lákali obrazy strašidelných klaunov a tento trend takmer začal od tejto knihy... Vo všeobecnosti tam boli všetky predpoklady na čítanie. Bol som veľmi v rozpakoch z nie zlého objemu diela bez škrtov a skratiek, ale ani som si nevedel predstaviť, aké by to bolo zlé.... Nie, niektoré pasáže a opisy naozaj stále pôsobia, ale celkovo je to nuda a smrteľná melanchólia. King na nás vysype svoje obľúbené klišé a zápletky, opäť tieto nekonečné deti a ich dospievanie, spisovatelia a ich manželky, provinčné mesto, ktoré sa zbláznilo atď. a tak ďalej. Už mlčím, že tento človek má zjavne niečo s hlavou: Nie som prudérny, ale sexuálne a predsexuálne zážitky tu opísané vo veku 11 rokov sú niečo transcendentálne, mimo dobra a zla...

Chcel som Pennywise a ponor do hlbín jeho postavy – šuhaj, chcel som napätie a silný vývoj deja, živé postavy a netriviálnu atmosféru – šuhaj. Vo všeobecnosti čistá zelená melanchólia a sklamanie. Je dokonca zvláštne, že „To“ bolo napísané takmer súčasne s „Geraldovou poslednou hrou“, ktorá na mňa naraz urobila veľmi silný dojem. Neviem, možno, ak si v puberte prečítate „To“ (samozrejme s bankovkami), zapôsobí na vás, ale teraz - nie, nie a ešte raz nie.

Hodnotenie: 5

Po prečítaní knihy môžem o sebe smelo povedať, že nie nadarmo som ju tak dlho odmietala čítať. Pre mňa to bola príliš náročná cesta, plná bolestných dojmov, strachu, hrôzy, smútku, bolesti – a absolútne bez radosti. Takmer prvýkrát som vedome čítala knihu dlho, s prestávkami na oddych od dojmov – dva a pol mesiaca, tak dlho táto cesta trvala. Takmer po prvýkrát som sa nesnažil držať krok s udalosťami a výsledkom. Dobre som pochopil, že ma dopredu nečaká nič dobré.

Aj keď nie, mýlim sa, samozrejme, že tam bolo dobro - je to silné priateľstvo, keď je jeden za všetkých a všetci za jedného, ​​keď sa kvôli priateľovi ide do ohňa, do vody a do do pivnice, do kanalizácie, do tmy, do tmy a proti nešťastnému Henrymu a jeho priateľom, keď nezáleží na tom, že je niekto príliš tučný alebo koktá, keď je niekto príliš inteligentný, elegantný alebo trpí falošnou astmou a neustále chodí s inhalátorom, keď je jeden čierny a všetci ostatní bieli, keď je v spoločnosti len jedno dievča. A aká škoda čítať, že na toto silné priateľstvo sa zabudlo a ja som si udalosti musel kúsok po kúsku pripomínať. Ale to je pochopiteľné – spomínať na ňu a jeden na druhého znamená stále na To pamätať, žiť v neustálom strachu a čakať, kým sa to vráti. Pravdepodobne by potom nebolo dosť síl žiť aspoň ľubovoľný počet rokov, ktoré by sa zmenili na večnosť.

Zdá sa mi, že v tejto knihe sa najmä Autor snaží dôkladne preniknúť do detailov, jemností, detailov, aby preskúmal, pochopil a priniesol nám, čitateľom, odkiaľ zlo čerpá svoju silu. Prečo Je cyklický a každých dvadsaťsedem rokov sa prejavuje v tej najstrašnejšej miere a práve v tomto malom americkom mestečku Derry vytvára peklo pre všetkých jeho obyvateľov. Ako, kde a prečo každých dvadsaťsedem rokov vypukne vlna agresie, krutosti a násilia, prečo sa v hlavách detí, v ich vedomí rodia príšery. Samozrejme, každý človek má svoje vlastné strachy, obavy, nesplnené sny, no nie každý sa s nimi dokáže vyrovnať, zaplniť prázdnotu, z ktorej strach a neistota vznikajú. A je to táto prázdnota, ktorá To živí, dáva nekonečné jedlo. Negatívne postavy sú totiž zbavené láskavosti a schopnosti sympatizovať, ich podstatou je prázdnota plná zla, zvrátenosti a krutosti. A to aj napriek tomu, že každý z Porazených vzal so sebou dospelý život kus svojho detstva, nie každý pred ním utiekol, pred jeho strachmi, ale boli to spočiatku kreatívni ľudia, a tiež milí, obetaví, schopní najoddanejšieho priateľstva, mali čo poháňať a poraziť draka v sebe, takže boli to oni, ktorí mali nezávideniahodný osud - poraziť To a nepodľahnúť mu.

Kniha je celkom pôsobivá a autor podľa mňa postupuje správne, keď z času na čas začne niečo veľmi podrobne a úzkostlivo opisovať. Zdalo sa mi, že tým mi dáva trochu oddychu. A vôbec mi nezáležalo na tom, či niektorý z detailov bude v budúcnosti hrať rolu alebo nie, či bude postava znovu spomenutá alebo nie. Je nepravdepodobné, že sa niekedy rozhodnem knihu prečítať znova – pre mňa, vnímavého človeka, je to práca, ktorá láme hlavu. A kniha sa nestane obľúbenou, ale to vôbec nevadí. Dávam uznanie Autorovi za jeho kolosálnu prácu, úžasný vývoj postáv a ich charakterov - dôkladne precítiť nenávisť k Tomovi Roganovi, zažiť divoké rozhorčenie voči bláznivej matke Kaspbrak alebo takej starostlivej matke Bena, zatriasť Billovými rodičmi značnou silou, atď.; pre to, ako úžasne sa berú do úvahy všetky nuansy, ktoré spájajú detský a dospelý život hrdinov, pre množstvo detailov, ktoré len zdôrazňujú a plne odhaľujú celú hĺbku mnohých otázok, ktoré sú napísané v románe, a pre skutočnosť, že táto kniha je pravdepodobne naozaj jednou z najdôležitejších v jeho tvorbe.

Hodnotenie: 9

Zrazu som si uvedomil, koľko strachu vďačím Stephenovi Kingovi. Toto je nevedomý strach z hotelov a dlhých chodieb s červenými kobercami (čo ak ma za najbližším rohom stretnú Dve malé mŕtve dievčatá?!) A úzkosť pred zatiahnutým závesom vane (mŕtva, usmievavá žena!) Hnus a strach z klaunov s ich mejkapom a vzdušnými loptičkami (Pennywise!!!), a nechápavý, opatrný postoj k odtokovému otvoru umývadla... Aj keď to nie je strach... nie, sme dospelí. Je to skôr znechutenie, úplne nevedomé mozgom, zakorenené v podvedomí už od detstva. Faktom je, že vo veku 6 rokov som pozeral „IT“, v 11 rokoch bol môj obľúbený seriál „The Shining“, potom to boli „Children of the Corn“ a „Pet Sematary“. To znamená, že predtým, ako som stretol svojho obľúbeného spisovateľa, moje obavy boli už formované filmovým priemyslom. A samozrejme v budúcnosti výrazne ovplyvnili môj svetonázor :) Vždy ma rozhorčovalo, keď Kinga nespravodlivo, ako sa mi zdalo, nazývali „kráľom hororu“, keď ľudia videli na obálke meno autora a povedali, že Čítal som „lacné horory“, aj keď som mal v rukách knihy ako „Vykúpenie z väznice Shawshank“, „Utrpenie“, „Insomnia“. Na moje vyvrátenia „Čo s tým majú príšery a hrôzy, si to hneď prečítajte čistá voda psychológia a drámy!" mlčali, ostali za svojím názorom. Ale po prečítaní IT som začal vidieť nové aspekty Kinga. Naozaj majstrovsky navodzuje strach, dokonale načrtáva atmosféru, ponorí vás do štátu Maine, kde vládnu jeho zákony a pravidlá. Nielenže dodáva postavám osobnosť, ale akosi magicky nás núti k nim pristupovať ako k blízkym priateľom alebo... nepriateľom. Je tiež strašidelný! Po prečítaní množstva gotických románov, upírskych kroník a zombie príbehov som konečne našiel niečo, čo by ma mohlo vystrašiť, pretože „všetci lietame sem dole“. Vo všeobecnosti, ak sa chcete ponoriť do môjho milovaného štátu Maine, s jeho niekedy nudnými a tak známymi obyvateľmi, prežiť malé, strašidelné a zároveň také nádherné leto z detstva, zoznámte sa s „Klubom porazených“, potom je Derry pre vás!

Hodnotenie: 10

Pre niekoho kniha, ktorá vyvoláva spomienky na detstvo, je „Púpavové víno“, pre iného knihy od niektorých domácich autorov, no pre mňa je takou knihou „To“. Možno bolo moje detstvo ťažké, keďže sa to spája s týmto románom, ale je to tak. Len veľa podobností. Hrali sme (naša spoločnosť) na všemožných voľných pozemkoch, mali sme vlastné Barrens - nejaké kríky na brehoch riečky, skôr potoka, kde sme si stavali chatrče, nosili jedlo a robili „piknik“, niekto to aj skúšal fajčiť, jedným slovom, robili sme všetko, čo deti robia, keď sú aspoň hodinu bez kontroly rodičov a cítia chuť „slobody“. Veď práve to priťahuje takých opustených divoké miesta deti - aj keď trochu strašidelné, neexistujú dospelí. Mali sme vlastné Barrens, vlastného Henryho Bauera a vlastnú Beverly Marsh. Len to tam nebolo. Alebo bolo? Čo je to"? Toto je iracionálny, nevysvetliteľný strach. Strach z detstva, nepodliehajúci vplyvu dospelej racionálnej mysle, strach, ktorý sa môže skrývať, ale ktorý nikdy nezmizne, pretože všetko, čo sa nám stane v detstve, zostáva navždy. Preberá na seba rôzne podoby, zjavuje sa hrdinom knihy a každý má svoj vlastný strach, každý má svoje „to“...

Ako román postupuje, rozpráva sa príbeh o meste Derry - toto je určite hrozné miesto. Derry je opísaný tak precízne, že sa zdá, že sa zhmotňuje. Vidíme celú jeho históriu a tento príbeh je príbehom strachu, ktorým mesto žilo celý ten čas. Je desivé už len spočítať, koľko ľudí tu nezomrelo prirodzenou smrťou; „To“ pravdepodobne drží rekord v počte mŕtvol v King's Book. Ale napriek všetkej krvavosti sú hlavnými motívmi tejto knihy priateľstvo a láska a to vie autorka dokonale opísať. Toto je zvláštne kúzlo Majstrových kníh, vždy je v nich Dobro, žije v ľuďoch a vždy víťazí. Zlo pomáha pochopiť cenu šťastia, núti hrdinov urobiť morálnu voľbu: vzdať sa, zavrieť oči pred všetkým (čo obyvatelia Derry robili sto rokov) alebo bojovať a byť pripravení obetovať sa.

Každého veľmi zasiahla jedna zo scén na konci knihy, spojená so skupinovým aktom ehm, lásky medzi deťmi. A starému kráľovi som v tomto prípade veľmi nerozumel, táto scéna akosi zatemňuje spomienky na nevinné detstvo a ja som len nepochopil jej význam. Čo to symbolizuje? Najvyšší stupeň jednoty medzi nimi? To je samozrejme dobré, ale prečo sa to stalo...

„To“ je bohaté na udalosti, je ich tak veľa dejových línií, postavy, zaujímavé momenty, že by sa podľa nich dalo napísať niekoľko kníh, a to jednoduchým vykreslením zápletky a jej natiahnutím do románu. Ako King neváhal použiť všetky nápady v jednom románe. A tu sa mu rozbehla fantázia (možno podnietená alkoholom, ako sa hovorí). Hrubý zväzok sa ľahko číta, štýl je skutočne „kráľ“: zaujímavý napätý dej, jasné postavy, v ktorých spoznáte seba alebo svojich priateľov, psychologizmus, „freudizmus“, vo všeobecnosti všetko, čo sa nám na tomto autorovi páči. Pre mňa je to jeden z najlepších románov ako od Kinga, tak aj v žánri celkovo.

„It“ vyzerá ako fotoalbum s dvoma fotografiami. Jedna je čiernobiela, vyblednutá a druhá svetlá, farebná. Tieto fotografie sú z dvoch časov opísaných v románe - z minulosti (detstvo) a súčasnosti (roky dospelosti) hrdinov. ale svetlé farby je to minulosť, ktorá je opísaná. Čítate a cítite letnú horúčavu, fúkanie vetra, chlad dažďa, vizuálne si predstavujete detskú lásku, detský strach, detskú zúfalú odvahu, detskú zatrpknutosť.

Pre mňa je „It“ román o detstve, nie o zlom. Ak predpokladáme, že „It“ je román o zlom, tak hlavnými postavami sú klaun Pennywise, Oscar a Henry Bowers, Tom Rogan a ďalší. Ale príšery v akomkoľvek prevedení sú len hrozné vedľajšie postavy, sú epizodické. Losers sa o to postarajú.

Sedem chlapov verilo, že môžu zabiť stvorenie a urobili to. Zabili ho falošnou zbraňou. Rovnako ako zabíjajú, keď hrajú vojnovú hru. Na nepriateľa mieria plastovou pištoľou, povedia „Bang-bang, si zabitý“ a nepriateľ je porazený. Takto na To deti namierili konvenčnú zbraň a ono to zomrelo.

No a teraz po poriadku.

Stretol som sa s mnohými recenziami a kritikami na to, že údajne v „It“ je príliš veľa naťahovaných a nudných momentov, previsnutých atď. Pane, nie! „To“ je postavené veľmi harmonicky, všetky zápletky a epizódy nachádzajú svoj ďalší vývoj, sú na svojom mieste a sú presne tam, kde majú byť. Predstavte si túto kvalitu udržiavanú na 1 245 stranách. Pôsobivé. Napríklad ďalej čítam „11/22/63“ (800 strán) – a tam sa stred prehýba.

Kapitola, vďaka ktorej som sa do tohto dielu zamiloval, sa volá „Six Phone Calls (1985). Čitateľ sa v nej takmer po prvý raz stretáva s každou z hlavných postáv knihy (okrem Billa). Kapitola je navrhnutá perfektne, ale o tom sa nebudeme baviť, pretože popisovať každú jednotlivú kapitolu by bolo príliš únavné. „To“ sa hemží farebnými postavami, no s týmito siedmimi si rozumiete, ako keby ste boli rodina. Každý má svoj vlastný strach, svoje problémy, svoje neodhalené pocity a povahové črty. Stephen urobil šikovný krok a použil pohľad detí ako najvnímavejších a najjemnejších stvorení.

Teraz priamo o Zle. Nebudem kopírovať myšlienky niekoho iného. Jedna z recenzií hovorila o tom, že Zlo je v každom z nás a vždy chce zabrať. Zlo má najrozmanitejšie a najsofistikovanejšie podoby, dokonca aj tieto: schopnosť dospelých ignorovať svoje deti, prílišná starosť matky o zdravie syna, prekrmovanie syna na znak lásky a zároveň strach zo samoty , atď. Čo ešte treba povedať o Zle? Samozrejme, faktom je, že dospelí si ho nevšímajú. King je majstrom symboliky, a preto sa jeho myšlienka dá chápať rôznymi spôsobmi. Pre mňa je to neochota vŕtať sa v problémoch detí (1), márnomyseľné hodnotenie ich protivenstiev a ťažkostí (2), neschopnosť prekročiť hranice sveta, ktorý poznajú (3). Práve v Derry je táto kvalita „dospelosti“ povýšená na absolútnu úroveň. Keď sa celá história malého mesta naplní krvou, obyvatelia mesta sa jednoducho odvrátia a už nevnímajú, čo sa deje. To je strašné, ako sa hovorí...

O Chernukha. To je to, čo myslím v dobrom slova zmysle, pokiaľ ide o veľmi tvrdé, živé a úprimné opisy krvilačných alebo extrémne zlých detailov/epizód/príbehov. Pre takú temnotu som sa zamiloval do „Fury“, „Cujo“, „The Shining“. V It... oh, Stephen King tu urobil maximum. Tu som videl tie najživšie a najsilnejšie ťažké epizódy. Spomeniem niekoľko z tých najviac srdcervúcich: 1) požiar v podniku “ Čierna bodka"; 2) prestrelka na ulici s gangom; 3) príbeh o Patrickovi Hockstetterovi a podrobnostiach o smrti jeho mladšieho brata (tu som sa bál a nebolo mi dobre...); 4) niekoľko epizód týkajúcich sa Eddieho, napríklad dialóg s lekárnikom. Áno, je tam veľa silných temných epizód.

O filozofii. Autorov skutočný boj s Ním je plný symboliky a filozofie, povahy strachu. Ešte skôr, keď chlapci, ktorí sa nadýchli, videli genézu Toho - čo to znamená? Že to existovalo pred ľuďmi, pred ľudstvom. Je staršia, múdrejšia, prefíkanejšia, no musíme ju ešte zabojovať. Takže o bitke. Kde s ním máme bojovať? Je to tak, vo vašej hlave. Pre Stephena sa bitka myslí v nejakom kozmickom transcendentálnom priestore, čiernom, prázdnom, v It’s lair. Tento čierny prázdny priestor je dušou zlého človeka, každého človeka, ktorý sa vzdal Zlu. Autor nám to priamo kričí zo stránok.

„To“ je strašidelne objemné. Ale človek, ktorý čítal "Pieseň ľadu a ohňa" veľké množstvo Stránky sa nezľaknete :) „To“ je rozsiahle, no zároveň nie je nič zbytočné. „To“ je veľmi atmosférické, charakterné a skvelo napísané – čo je veľmi dôležité! – jednoduchým a zrozumiteľným jazykom. „To“ je napísané v mene detí - pre dospelých. O absencii detstva ako takého. A toto je to najhoršie...

Hodnotenie: 10

Stephen King

Túto knihu s vďakou venujem svojim deťom. Moja matka a manželka ma naučili byť mužom. Moje deti ma naučili, ako byť slobodný.

Naomi Rachel King, štrnásť rokov.

Joseph Hillstrom King, dvanásťročný.

Owen Philip King, sedem rokov.

Chlapci, fikcia je pravda ukrytá v klamstvách a pravda fikcie je celkom jednoduchá: mágia existuje.

Čo hľadáš medzi ruinami, kameňmi,
Môj starý priateľ, vrátil sa z cudziny.
Stále si hovoril o svojej vlasti
Obrázky pamätané na pamäť.

Georgos Seferis

Spod modrej do tmy.

TIEŇ MINULOSTI

Už začínajú!
Dokonalosti sa zintenzívňujú,
Kvet otvára svetlé okvetné lístky
Široký smerom k slnku.
Ale včielka
Chýbajú im.
Vracajú sa do bohatej krajiny,
plač -
Môžete to nazvať plačom
ktorý sa nimi šíri s chvením,
Keď vyblednú a zmiznú...

"Paterson", William Carlos Williams

Narodený v meste mŕtvych mužov.

Bruce Springsteen

Po potope

Začiatok tejto hrôzy, ktorá sa neskončí o ďalších dvadsaťosem rokov – ak sa vôbec skončí – položila, pokiaľ viem a môžem posúdiť, loď zložená z listu novín, plaviaca sa po daždi. opuchnutá priekopa.

Loď sa sklonila, naklonila sa, narovnala sa, statočne navigovala po zradných víroch a pokračovala v plavbe po Witcham Street k semaforu na križovatke Jackson Street. Popoludní toho jesenného dňa v roku 1957 nesvietili lampy na žiadnej zo štyroch strán semaforov a aj domy okolo nich boli tmavé. Už týždeň bez prestania pršalo a posledné dva dni vietor zosilnel. Mnohé oblasti Derry zostali bez elektriny a nie všade bolo možné obnoviť jej dodávku.

Malý chlapec v žltom pršiplášte a červených galošách radostne bežal vedľa papierového člna. Dážď neprestal, ale konečne stratil svoju silu. Poklepal na kapucňu svojho pršiplášťa, čím chlapcovi pripomenul zvuk dažďa dopadajúceho na strechu stodoly... taký príjemný, útulný zvuk. Chlapec v žltom pršiplášte, šesťročný, sa volal George Denbrough. Jeho brata Williama, ktorého väčšina detí na základnej škole v Derry (a dokonca aj učiteľov, ktorí by ho tak do očí nenazvali) poznala ako koktajúceho Billa, nechali doma a zotavovali sa z ťažkej chrípky. Na jeseň roku 1957, osem mesiacov predtým, ako v Derry prišla skutočná hrôza a dvadsaťosem rokov pred posledným rozuzlením, mal Bill jedenásť rokov.

Loď, vedľa ktorej George bežal, vyrobil Bill. Zložil ho z listu novín, sedel v posteli, opieral sa chrbtom o kopu vankúšov, zatiaľ čo ich matka hrala na klavíri v obývačke „Fur Elise“ a na okno jeho spálne neúnavne šľahal dážď.

O štvrť bloku ďalej, najbližšie ku križovatke a nefunkčnému semaforu, blokovali Witcham dymiace sudy a štyri oranžové zábrany v tvare pílových koní na pílenie dreva. Každá priečka bola označená šablónou s nápisom „ODDELENIE VEREJNÝCH PRÁC DERRY“. Spoza sudov a zábran striekal dážď z búrkových priekop zanesených konármi, kameňmi a hromadami nahromadeného jesenného lístia. Voda najprv na smolu púšťala tenké prstovité pramienky, potom ju začala hrabať chamtivými rukami – to všetko sa stalo na tretí deň dažďa. Na poludnie štvrtého dňa plávali kusy povrchu cesty cez križovatku Witcham a Jackson ako miniatúrne ľadové kryhy. V tom čase už mnohí obyvatelia Derry nervózne žartovali o archách. Ministerstvu verejných prác sa podarilo udržať Jackson Street v pohybe, ale Witcham bol uzavretý pre dopravu od bariér do centra mesta.

Teraz však, a všetci súhlasili, bolo to najhoršie za nami. V Badlands sa rieka Kenduskeg týčila takmer v jednej rovine s brehmi a betónové steny kanála, narovnaného koryta rieky v centrálnej časti mesta, vyčnievali z vody len niekoľko centimetrov. Práve teraz skupina mužov, vrátane Zacha Denbrougha, Billa a Georgovho otca, odstraňovala vrecia s pieskom, ktoré boli deň predtým vysypané v panickom zhone. Včera sa rieka vyliala z brehov a obrovské škody spôsobené záplavami sa zdali takmer nevyhnutné. Boh vie, že sa to už stalo: katastrofa v roku 1931 stála milióny dolárov a vyžiadala si takmer dve desiatky obetí. Uplynulo veľa rokov, no svedkov tej potopy bolo stále dosť, aby vystrašili ostatných. Jedna z obetí bola nájdená dvadsaťpäť míľ východne, v Bucksporte. Ryba zožrala nešťastníkovi oko, tri prsty, penis a takmer celú ľavú nohu. Tým, čo mu zostalo z rúk, sa pevne držal volantu fordu.

Teraz však hladina vody klesala a uvedením novej priehrady elektrárne Bangor do prevádzky na hornom toku hrozba záplav úplne prestala existovať. To povedal Zach Denbrough, ktorý pracoval v Bangor Hydroelectric. Čo sa týka ostatných... čo sa týka toho, budúce povodne ich nijako zvlášť nezaujímali. Bolo to o tom, ako sa cez to dostať, znovu zapnúť napájanie a potom na to zabudnúť. Derry sa naučil majstrovsky zabúdať na tragédie a nešťastia a Bill Denbrough sa to mal časom naučiť.

George sa zastavil hneď za bariérami, na okraji hlbokej priepasti, ktorá pretínala tvrdý povrch Witcham Street. Štrbina pretínala ulicu takmer diagonálne a končila na druhej strane asi štyridsať stôp pod miestom, napravo od chodníka, kde stál George. Hlasno sa zasmial (zvučný detský smiech, ktorý rozjasnil šedivosť dňa), keď rozmarom tečúcej vody jeho papierový čln vtiahol na malé pereje, ktoré sa vytvorili na vymytej smoli. Prúd vody cez ňu preťal diagonálny kanál a loď sa rútila cez Witcham Street takou rýchlosťou, že George musel bežať tak rýchlo, ako mohol, aby s ňou držal krok. Spod jeho galusiek vyletela voda v špinavých striekaniciach. Ich pracky radostne cinkali, keď sa George Denbrough rútil k svojej podivnej smrti. V tej chvíli bol naplnený čistou a jasnou láskou k svojmu bratovi Billovi; láska - a trochu ľútosti, že to Bill nemôže vidieť a zúčastniť sa na tom. Samozrejme, že sa pokúsi povedať Billovi všetko, keď sa vráti domov, ale vedel, že jeho príbeh nedovolí Billovi vidieť všetko veľmi podrobne, ako by sa stalo, keby si vymenili miesta. Bill čítal a písal dobre, ale aj tak v mladom veku George bol dosť bystrý na to, aby pochopil, že to nie je jediný dôvod, prečo Billovo vysvedčenie obsahovalo iba A a prečo sa jeho učiteľom páčili jeho eseje. Áno, Bill vedel rozprávať príbehy. Ale vedel aj vidieť.