Պաուստովսկուն՝ գիշերվա ամեն ժամին։ Կոնստանտին Պաուստովսկի - Մեշչերսկայայի կողմ - գրադարան «100 լավագույն գրքեր»

Պրորվայի այլ վայրերում խոտերի խտությունն այնպիսին է, որ անհնար է նավակից ափ ընկնել. խոտերը կանգնած են որպես անթափանց առաձգական պատ: Նրանք վանում են մարդուն. Խոտաբույսերը միահյուսված են դավաճանական մոշի օղակներով, հարյուրավոր վտանգավոր ու սուր որոգայթներով։

Պրորվայի վրա հաճախ թույլ մառախուղ է լինում: Նրա գույնը փոխվում է օրվա ժամի հետ։ Առավոտյան կապույտ մառախուղ է, ցերեկը՝ սպիտակավուն մշուշ, և միայն մթնշաղին է Պրորվայի վրայի օդը դառնում թափանցիկ, ինչպես աղբյուրի ջուրը։ Սև խայտաբղետ ծառերի սաղարթը հազիվ դողում է, մայրամուտից վարդագույն, իսկ պտույտների մեջ բարձրաձայն բաբախում են Պրորվա պիկերը։

Ամեն աշուն ես շատ օրեր անցկացնում եմ Պրորվայի վրա վրանում։ Որպեսզի պատկերացնեք, թե ինչ է Prorva-ն, պետք է նկարագրել առնվազն մեկ Prorva օրը: Ես նավով գալիս եմ Պրորվա։ Ունեմ վրան, կացին, լապտեր, ուսապարկ՝ մթերքներով, սակրավորի բահ, մի քանի սպասք, ծխախոտ, լուցկի և ձկնորսական պարագաներ՝ ձկնորսական ձողեր, էշեր, պարսատիկներ, օդանցքներ և, որ ամենակարևորը, տերևի որդերն են: Ես դրանք հավաքում եմ հին այգում՝ ընկած տերևների կույտերի տակ։

Prorva-ում ես արդեն ունեմ իմ սիրելի վայրերը, միշտ շատ հեռավոր վայրեր: Դրանցից մեկը գետի կտրուկ շրջադարձն է, որտեղ այն հորդում է մի փոքրիկ լճի մեջ՝ շատ բարձր ափերով, որթատունկներով գերաճած:

Այնտեղ ես վրան եմ խփում։ Բայց առաջին հերթին ես խոտ եմ տանում։ Այո, խոստովանում եմ, խոտ եմ քաշում մոտակա խոտի դեզից, բայց շատ հմտորեն եմ քաշում, որպեսզի ծեր կոլտնտեսության ամենափորձառու աչքն անգամ խոտի դեզում թերություն չնկատի։ Վրանի կտավի հատակի տակ խոտ եմ դրել։ Հետո երբ հեռանում եմ, հետ եմ վերցնում։

Վրանը տեղադրված է։ Այն տաք է և չոր: Լապտեր» չղջիկ» կախված է կարթից։ Երեկոյան ես վառում եմ այն ​​և նույնիսկ կարդում եմ վրան, բայց սովորաբար երկար չեմ կարդում. Պրոռվայի վրա չափազանց շատ են միջամտությունները. թնդանոթը դղրդում է, այնուհետև ուռենու ձողը խլացուցիչ կերպով կրակի մեջ կարձակի և կայծեր կցրի, այնուհետև բոսորագույն փայլի վրա կսկսի բոցավառվել թավուտներում, և մռայլ լուսինը կբարձրանա երեկոյան երկրի տարածությունների վրա: Եվ իսկույն ցորենը կթուլանա, և դառնությունը կդադարի բզզալ ճահիճներում, - լուսինը ծագում է զգոն լռության մեջ: Նա հայտնվում է որպես այս մութ ջրերի, հարյուրամյա ուռենիների, առեղծվածային երկար գիշերների տերը։

Մի փոքր շեղում թեմայից

Գլխից կախված են սև ուռիների վրանները։ Նայելով նրանց՝ սկսում ես հասկանալ հին բառերի իմաստը։ Ակնհայտ է, որ նման վրանները նախկինում կոչվում էին «հովանոց»: Ուռենիների ստվերի տակ...

Եվ չգիտես ինչու, նման գիշերներին Դուք Օրիոնի համաստեղությունը անվանում եք Ստոժարի, իսկ «կեսգիշեր» բառը, որը քաղաքում հնչում է, գուցե գրական հասկացության նման այստեղ իրական իմաստ է ստանում։ Այս խավարը ուռիների տակ, և սեպտեմբերյան աստղերի փայլը, և օդի դառնությունը, և հեռավոր կրակը մարգագետիններում, որտեղ տղաները պահպանում են գիշերը քշված ձիերը, այս ամենը կեսգիշեր է: Ինչ-որ տեղ հեռավորության վրա մի պահակ ժամացույցը հարվածում է գյուղական զանգակատանը։ Նա ծեծում է երկար, չափված՝ տասներկու հարված։ Հետո ևս մեկ մութ լռություն։ Միայն երբեմն Oka-ի վրա քարշակող շոգենավը քնկոտ ձայնով կբղավի:

Գիշերը դանդաղ է ձգվում; կարծես թե դրան վերջ չկա: Աշնանային գիշերները վրանում քունը ուժեղ է, թարմ, չնայած այն հանգամանքին, որ դու արթնանում ես յուրաքանչյուր երկու ժամը մեկ և դուրս ես գալիս երկինք նայելու, պարզելու համար, արդյոք Սիրիուսը բարձրացել է, արդյոք կարող ես տեսնել արևելքի գոտին արևելքում: .

Գիշերը ամեն ժամ ավելի ցուրտ է դառնում։ Լուսադեմին օդն արդեն այրում է դեմքը թեթև սառնամանիքով, վրանի պանելները՝ ծածկված փխրուն սառնամանիքի հաստ շերտով, մի փոքր թուլանում են, և խոտը գորշանում է առաջին ցերեկույթից։

Ժամանակն է վեր կենալ: Արևելքում լուսաբացն արդեն հորդում է հանդարտ լույսով, երկնքում արդեն երևում են ուռիների հսկայական ուրվագծեր, աստղերն արդեն մարում են։ Ես իջնում ​​եմ գետը, լվանում եմ նավից։ Ջուրը տաք է, թվում է թեթևակի տաքացած։

Արևը ծագում է: Սառնամանիքը հալչում է։ Ափամերձ ավազները մթնում են ցողով։

Ես թունդ թեյը եփում եմ ապխտած թիթեղյա թեյնիկի մեջ։ Կոշտ մուրը նման է էմալին։ Կրակի մեջ այրված ուռենու տերևները լողում են թեյնիկի մեջ:

Ամբողջ առավոտ ձկնորսություն եմ արել։ Նավակով ստուգում եմ այն ​​պարանները, որոնք դրված են գետի վրայով երեկոյից։ Սկզբում դատարկ կեռիկներ կան. ռուֆերը կերել են դրանց վրա եղած ողջ խայծը: Բայց հետո լարը ձգվում է, կտրում ջուրը, և խորքերում հայտնվում է կենդանի արծաթյա փայլ՝ սա կեռիկի վրա քայլող հարթ ցողուն է։ Նրա ետևում գեր ու համառ պերճն է, հետո՝ դեղին ծակող աչքերով մի փոքրիկ վարդակ։ Քաշված ձուկը կարծես սառույց է:

Ակսակովի խոսքերն ամբողջությամբ վերաբերում են Պրորվայի վրա անցկացրած այս օրերին.

«Կանաչ ծաղկած ափին, գետի կամ լճի մութ խորքերից վեր, թփերի ստվերում, հսկա ոսկորի կամ գանգուր լաստանի վրանի տակ, ջրի պայծառ հայելու մեջ տերևներով հանգիստ դողալով, երևակայական կրքերը կհանդարտվեն։ , երեւակայական փոթորիկները կհանդարտվեն, ինքնասիրահարված երազները կփշրվեն, անիրագործելի հույսերը կցրվեն։ Բնությունը կմտնի իր հավերժական իրավունքների մեջ: Բուրավետ, ազատ, թարմացնող օդի հետ միասին դուք կշնչեք ձեր մեջ մտքի հանգստություն, զգացմունքի հեզություն, ներողամտություն ուրիշների և նույնիսկ ձեր հանդեպ:

Մի փոքր շեղում թեմայից

Պրորվայի հետ կապված բազմաթիվ ձկնորսական դեպքեր կան: Ես կպատմեմ դրանցից մեկի մասին։

Ձկնորսների մեծ ցեղը, որն ապրում էր Պրորվայի մոտ գտնվող Սոլոտչե գյուղում, հուզված էր։ Մոսկվայից Սոլոտչա եկավ մի բարձրահասակ ծերուկ՝ երկար արծաթագույն ատամներով։ Նա նաև ձկնորսություն էր անում։

Ծերունին ձկնորսություն էր անում մանելու համար. անգլիական ձկնորսական գավազան մանողով - արհեստական ​​նիկելային ձուկ:

Մենք արհամարհում էինք պտտելը։ Մենք ցնծալի հաճույքով դիտում էինք ծերունուն, երբ նա համբերատար թափառում էր մարգագետնային լճերի ափերով և, մտրակի պես ճոճելով իր պտտվող ձողը, անընդհատ ջրից դուրս էր հանում դատարկ գայթակղիչը։

Եվ հենց նրա կողքին կոշկակարի որդի Լենկան ձուկ էր քարշ տալիս ոչ թե հարյուր ռուբլի արժողությամբ անգլիական ձկնորսական գծով, այլ սովորական պարանով։ Ծերունին հառաչեց և բողոքեց.

Ճակատագրի դաժան անարդարությունը։

Նույնիսկ տղաների հետ խոսում էր շատ քաղաքավարի, «vy»-ով, խոսակցության մեջ օգտագործում էր հնաոճ, վաղուց մոռացված բառեր։ Ծերունին անհաջող էր. Մենք վաղուց գիտենք, որ բոլոր ձկնորսները բաժանվում են խորը պարտվողների և բախտավորների։ Բախտավորների համար ձուկը կծում է նույնիսկ սատկած որդը։ Բացի այդ, կան ձկնորսներ՝ նախանձ ու խորամանկ։ Խաբեբաները կարծում են, որ նրանք կարող են գերազանցել ցանկացած ձկան, բայց իմ կյանքում երբեք չեմ տեսել, որ նման ձկնորսը գերազանցի նույնիսկ ամենամոխրագույն ռաֆինին, էլ չեմ խոսում խոզուկի մասին:

Ավելի լավ է ձկնորսության չգնալ նախանձի մարդու հետ, նա դեռ չի խփի: Ի վերջո, նախանձից նիհարելով, նա կսկսի իր ձկնորսական գավազանը նետել ձեր ձողը, ապտակել ջրասույզին և վախեցնել բոլոր ձկներին:

Այսպիսով, ծերունու բախտը չբերեց: Մեկ օրվա ընթացքում նա կտրեց առնվազն տասը թանկարժեք պտտաձողիկներ, շրջեց ամբողջ արյունով և մոծակների բշտիկներով, բայց չհանձնվեց:

Մի անգամ նրան մեզ հետ տարանք Սեգդեն լիճ։

Ամբողջ գիշեր ծերունին ձիու պես կանգնած կրակի մոտ նիրհում էր. վախենում էր խոնավ գետնին նստել։ Լուսադեմին ձու եմ տապակել խոզի ճարպով։ Քնկոտ ծերունին ուզեց կրակի վրայով անցնել տոպրակից հաց հանելու համար, սայթաքեց ու հսկայական ոտքով ոտք դրեց տապակած ձվերի վրա։

Նա հանեց դեղնուցով քսած ոտքը, թափահարեց օդում ու հարվածեց կաթի սափորին։ Սափորը ճաքեց ու փշրվեց մանր կտորների։ Եվ թեթև խշշոցով գեղեցիկ թխած կաթը մեր աչքի առաջ ծծվեց թաց հողի մեջ։

Մեղավոր. – ասաց ծերունին` ներողություն խնդրելով սափորից:

Հետո գնաց լիճ, ոտքը դրեց սառը ջուրև երկար ժամանակ կախեց այն, որպեսզի մաքրած ձվերը լվանա կոշիկներից: Երկու րոպե մենք չկարողացանք ոչ մի բառ արտասանել, իսկ հետո թփերի մեջ ծիծաղեցինք մինչև կեսօր։

Ի՜նչ համ է, ժողովուրդ։ Ի՜նչ հաճելի բուրմունք։

Ի՜նչ հիանալի, հմայիչ առավոտ։

Աստված իմ, ինչ գեղեցկություն:

Ես ցատկեցի լաստից, մինչև գոտկատեղ ջրի մեջ հասա ափ և վազեցի դեպի ծերունին։ Նա կանգնեց ջրի մոտ թփերի ետևում, իսկ դիմացի ավազի վրա ծանր շնչում էր մի ծեր խոզուկ։ Առաջին հայացքից այն պուդից պակաս չէր։

Հիանալի տեսք ունի կոկորդիլոսի նման: - ասաց Լենկան։

Աղավնի՜ - բացականչեց ծերունին և նույնիսկ ավելի ցածր կռացավ խոզուկի վրա:

Ավա՜ղ։ բղավեց ծերունին, բայց արդեն ուշ էր։

Ահա՜ Ստացա Մի՛ բռնիր, մի՛ բռնիր, մի՛ բռնիր, երբ չգիտես ինչպես:

Մեշչերսկայա կողմը

պատմություններ

սովորական հող

Մեշչերսկի շրջանում առանձնահատուկ գեղեցկություններ և հարստություններ չկան, բացառությամբ անտառների, մարգագետինների և մաքուր օդի: Այնուամենայնիվ, այս տարածաշրջանը մեծ գրավիչ ուժ ունի։ Նա շատ համեստ է, ինչպես Լևիտանի նկարները։ Բայց դրա մեջ, ինչպես այս նկարներում, թաքնված է առաջին հայացքից աննկատ ռուսական բնության ողջ հմայքն ու ողջ բազմազանությունը:

Ի՞նչ կարելի է տեսնել Մեշչերսկի շրջանում: Ծաղկած կամ թեք մարգագետիններ, սոճու անտառներ, սև թմբերով գերաճած սելավային և անտառային լճեր, չոր ու տաք խոտի հոտով խոտի դեզեր։ Դեզերի խոտը տաք է պահում ամբողջ ձմեռը:

Ես ստիպված էի գիշերել հոկտեմբեր ամսին, երբ լուսադեմին խոտը ծածկված է ցրտահարությամբ, ինչպես աղը: Խոտի մեջ մի խոր փոս փորեցի, բարձրացա մեջը և ամբողջ գիշեր քնեցի խոտի դեզում, ասես փակ սենյակում։ Եվ մարգագետինների վրա սառը անձրև էր, և քամին շրջում էր թեք հարվածներով:

Մեշչերսկի տարածքում դուք կարող եք տեսնել սոճու անտառներ, որտեղ այնքան հանդիսավոր և հանգիստ է, որ հեռվում՝ գրեթե մեկ կիլոմետր հեռավորության վրա, լսվում է կորած կովի «խոսակցական» զանգը: Բայց այդպիսի լռություն անտառներում միայն քամի օրերին է։ Քամու տակ անտառները խշխշում են օվկիանոսային մեծ դղրդյունով, և սոճիների գագաթները թեքվում են անցնող ամպերի հետևից:

Մեշչերսկի տարածքում կարելի է տեսնել մուգ ջրով անտառային լճեր, լաստանավով և կաղամախիով ծածկված հսկայական ճահիճներ, ծերությունից ածխացած անտառապահների միայնակ խրճիթներ, ավազներ, գիհեր, ավազներ, կռունկների ծանծաղուտներ և աստղեր, որոնք մեզ ծանոթ են բոլոր լայնություններից:

Ի՞նչ կարելի է լսել Մեշչերսկի շրջանում, բացի սոճու անտառների բզզոցից: Լորի և բազեի լաց, օրիոլների սուլոց, փայտփորիկների կատաղի թխկոց, գայլերի ոռնոց, անձրևի խշշոց կարմիր ասեղների մեջ, շրթհարմոնի երեկոյան լաց գյուղում և գիշերը` աքլորների անհամապատասխան երգը: իսկ գյուղի պահակի ծեծողը։

Բայց այդքան քիչ բան կարելի է տեսնել ու լսել միայն առաջին օրերին։ Հետո ամեն օր այս տարածաշրջանը դառնում է ավելի հարուստ, բազմազան, հոգեհարազատ։ Եվ, վերջապես, գալիս է մի պահ, երբ մեռած գետի վերևում գտնվող յուրաքանչյուր ուռեն իր սեփականն է թվում, շատ ծանոթ, երբ կարելի է զարմանալի պատմություններ պատմել դրա մասին:

Ես խախտեցի աշխարհագրագետների սովորույթը. Գրեթե բոլոր աշխարհագրական գրքերը սկսվում են նույն արտահայտությամբ. «Այս շրջանը գտնվում է արևելյան երկայնության և հյուսիսային լայնության այս կամ այն ​​աստիճանների միջև և սահմանակից է այսինչ տարածքին հարավում, և այսինչին հյուսիսում»: Ես չեմ անվանի Մեշչերայի շրջանի լայնություններն ու երկայնությունները։ Բավական է ասել, որ այն գտնվում է Վլադիմիրի և Ռյազանի միջև, Մոսկվայից ոչ հեռու և այն սակավաթիվ պահպանված անտառային կղզիներից մեկն է, որը «մեծ գոտու» մնացորդն է։ փշատերեւ անտառներ«. Ժամանակին այն ձգվում էր Պոլիսյայից մինչև Ուրալ։ Այն ներառում էր անտառներ՝ Չեռնիգով, Բրյանսկ, Կալուգա, Մեշչերսկի, Մորդովյան և Կերժենսկի։ Այս անտառներում հին Ռուսաստանը դուրս էր մնացել թաթարական արշավանքներից:

Առաջին հանդիպում

Ես առաջին անգամ եկա Մեշչերսկի շրջան հյուսիսից՝ Վլադիմիրից։

Գուս-Խրուստալնիի հետևում, հանգիստ Թումա կայարանում, ես փոխվեցի դեպի նեղ գծի գնացք։ Դա Սթիվենսոնի գնացք էր։ Սամովարի նմանվող շոգեքարշը մանկական ֆալսետոյի պես սուլում էր։ Լոկոմոտիվն ուներ վիրավորական մականուն՝ «գելդինգ»։ Նա, իրոք, նման էր հին գելդինգի։ Կորերի մոտ նա հառաչեց ու կանգ առավ։ Ուղևորները դուրս են եկել ծխելու. Անտառային լռություն էր տիրում շնչակտուր «գելդինգի» շուրջը։ Արեւից տաքացած վայրի մեխակի հոտը լցվել էր վագոնների վրա։

Իրերով ուղևորները նստել են հարթակներում՝ իրերը մեքենայի մեջ չէին տեղավորվում։ Երբեմն, ճանապարհին, պարկերը, զամբյուղները, ատաղձագործական սղոցները սկսում էին դուրս թռչել տեղանքից դեպի կտավի վրա, և դրանց տերը, հաճախ բավականին հին կին, դուրս էր թռչում իրերի համար: Անփորձ ուղեւորները վախեցան, իսկ փորձառու ուղեւորները, ոլորելով «այծի ոտքերը» ու թքելով, բացատրեցին, որ դա իրենց գյուղին ավելի մոտ գնացքից իջնելու ամենահարմար տարբերակն է։

Մենթորի անտառներում նեղ գծով երկաթուղին ամենահանգիստն է Երկաթուղիմիությունում։

Կայարանները լցված են խեժային գերաններով և թարմ հատումների և վայրի անտառի ծաղիկների հոտով:

Պիլևո կայարանում բրդոտ պապիկը բարձրացել է մեքենան։ Նա խաչակնքվեց մի անկյունում, որտեղ կլոր թուջե վառարանը դղրդաց, հառաչեց և բողոքեց դեպի տիեզերք։

-Մի քիչ, հիմա մորուքիցս տանում են,-գնա քաղաք, կապիր քո կոշիկները: Եվ դա նրանով չէ, որ, թերևս, նրանց բիզնեսը գրոշի արժեք չունի։ Ինձ ուղարկում են թանգարան, որտեղ խորհրդային կառավարությունը հավաքում է բացիկներ, գնացուցակներ և մնացած ամեն ինչ։ Ուղարկեք դիմումով։

-Ի՞նչ ես սխալ անում:

- Նայիր - ահա՛:

Պապը հանեց մի ճմրթված թուղթ, փչեց կտորը և ցույց տվեց հարևանի կնոջը։

-Մանկա, կարդա՛,- քիթը պատուհանին քսելով ասաց կինը աղջկան: Մանկան հագավ իր զգեստը քերծված ծնկներին, քաշեց ոտքերը և սկսեց խռպոտ ձայնով կարդալ.

- «Ենթադրվում է, որ լճում անծանոթ թռչուններ են ապրում, հսկայական գծավոր աճով, ընդամենը երեքը. հայտնի չէ, թե որտեղից են նրանք թռչել. նրանց պետք է ողջ-ողջ տանել թանգարան, և հետևաբար ուղարկել բռնողներ:

-Ահա,- տխուր ասաց պապը,- հիմա ի՞նչ գործի համար են ծերերի ոսկորները ջարդված։ Եվ ամբողջ Լեշկան կոմսոմոլի անդամ է: Խոցը կիրք է: Ուֆ

Պապը թքեց. Բաբան թաշկինակի ծայրով սրբեց կլոր բերանը և հառաչեց. Լոկոմոտիվը վախից սուլում էր, անտառները աջ ու ձախ զրնգում էին լճի պես մոլեգնած։ Արևմտյան քամին ղեկավարում էր. Գնացքը դժվարությամբ ճեղքեց իր խոնավ առվակներն ու անհույս ուշացավ՝ շնչակտուր կիսատ դատարկ կայարաններում։

-Ահա մեր գոյությունը,- կրկնեց պապը,- ամառային տարի ինձ քշեցին թանգարան, այսօր էլի:

-Ի՞նչ գտաք ամառային տարում: տատիկը հարցրեց.

- Թորչակ!

- Ինչ - որ բան?

- Թորչակ: Դե, ոսկորը հին է: Նա պառկեց ճահճի մեջ: Եղնիկի նման։ Բեղիկներ - այս մեքենայից: Ուղիղ կիրք. Մի ամբողջ ամիս փորեցին։ Ի վերջո ժողովուրդը հյուծվեց։

Ումի՞ց հրաժարվեց։ տատիկը հարցրեց.

- Տղաներին կսովորեցնեն դրա վրա։

Այս գտածոյի մասին «Տարածաշրջանային թանգարանի հետազոտություններ և նյութեր» հաղորդվել է հետևյալը.

«Կմախքը խորացել է ճահճի մեջ՝ չաջակցելով փորողներին։ Ես ստիպված էի մերկանալ և իջնել ճահիճը, ինչը չափազանց դժվար էր աղբյուրի ջրի սառցե ջերմաստիճանի պատճառով։ Հսկայական եղջյուրները, ինչպես գանգը, անձեռնմխելի էին, բայց չափազանց փխրուն՝ ոսկորների ամբողջական մացերացիայի (թրջման) պատճառով: Ոսկորները կոտրվել են հենց ձեռքերում, սակայն չորանալուց հետո ոսկորների կարծրությունը վերականգնվել է։

Գտնվել է հսկա բրածո իռլանդական եղնիկի կմախք՝ երկուսուկես մետր եղջյուրների բացվածքով:

Բրդոտ պապիկի հետ այս հանդիպումից սկսվեց իմ ծանոթությունը Մեշչերայի հետ։ Հետո ես լսեցի բազմաթիվ պատմություններ մամոնտի ատամների, գանձերի և մարդու գլխի չափ սնկերի մասին: Բայց գնացքի այս առաջին պատմությունը հատկապես վառ մնաց իմ հիշողության մեջ։

խաղողի բերքահավաք խաղողի բերք քարտեզ

Մեծ դժվարությամբ ստացա Մեշչերայի շրջանի քարտեզը։ Դրա վրա գրություն կար՝ «Քարտեզը կազմվել է մինչև 1870 թվականը արված հին հետազոտություններից»։ Ես ինքս պետք է շտկեի այս քարտեզը: Գետերի հոսքերը փոխվել են. Այնտեղ, որտեղ քարտեզի վրա ճահիճներ կային, տեղ-տեղ արդեն խշխշում էր երիտասարդ սոճու անտառը. այլ լճերի տեղում հայտնվել են ճահիճներ։

Բայց այնուամենայնիվ, այս քարտեզն օգտագործելն ավելի հուսալի էր, քան տեղի բնակիչներին հարցնելը: Վաղուց Ռուսաստանում այնքան ընդունված է եղել, որ ոչ ոք այնքան չի շփոթի, երբ բացատրում է ճանապարհը որպես տեղի բնակիչ, հատկապես, եթե նա շատախոս մարդ է։

«Դու, սիրելի մարդ,- բղավում է տեղի բնակիչներից մեկը,- մի լսիր ուրիշներին»: Նրանք ձեզ այնպիսի բաներ կասեն, որ ձեր կյանքից գոհ չեք լինի։ Դու մենակ ինձ լսում ես, ես գիտեմ այս վայրերը միջով և միջով: Գնա ծայրամաս, ձախ ձեռքիդ հինգ պատի խրճիթ կտեսնես, էդ աջ ձեռքի խրճիթից կարի երկայնքով ավազների միջով վերցրու, կհասնես Պրոռվային ու գնա, սիրելիս, Պրոռվայի ծայրը, գնա։ , մի հապաղեք, մինչև այրված ուռենին։ Նրանից մի փոքր գնում ես դեպի անտառ, Մուզգայի կողքով, իսկ Մուզգայից հետո զառիթափ գնում ես դեպի բլուրը, իսկ բլուրից այն կողմ հայտնի ճանապարհ կա՝ Մշարի միջով դեպի բուն լիճ։

-Իսկ քանի՞ կիլոմետր:

- Ով գիտի? Գուցե տասը, գուցե բոլորը քսանը: Կիլոմետրեր կան, ջան, չչափված։

Ես փորձեցի հետևել այս խորհրդին, բայց միշտ կային մի քանի այրված ուռիներ, կամ նկատելի բլուր չկար, և ես, հրաժարվելով բնիկների պատմություններից, ապավինում էի միայն իմ սեփական ուղղության զգացմանը։ Դա ինձ գրեթե երբեք չի խաբել:

Բնիկները միշտ կրքով, բուռն ոգեւորությամբ բացատրում էին ճանապարհը։ Սկզբում դա ինձ զվարճացրեց, բայց ես ինքս ինչ-որ կերպ պետք է բացատրեի բանաստեղծ Սիմոնովին դեպի Սեգդեն լիճ տանող ճանապարհը, և ես գտա, որ նրան պատմում էի այս խճճված ճանապարհի նշանների մասին նույն կրքով, ինչպես բնիկները։

Ամեն անգամ, երբ բացատրում ես ճանապարհը, կարծես նորից քայլում ես նրա երկայնքով, այս բոլոր ազատ վայրերով, անմահ ծաղիկներով պարուրված անտառային արահետներով, և նորից թեթևություն ես զգում քո հոգում: Այս թեթևությունը միշտ գալիս է մեզ, երբ ճանապարհը երկար է, և սրտում հոգս չկա:

Մի քանի խոսք նշանների մասին

Անտառներում չմոլորվելու համար պետք է իմանալ նշանները։ Նշաններ գտնելը կամ դրանք ինքներդ ստեղծելը շատ հուզիչ փորձ է: Աշխարհը կընդունի անսահման բազմազան: Շատ ուրախալի է, երբ անտառներում տարեցտարի պահպանվում է նույն նշանը՝ ամեն աշուն Լարինի լճակի հետևում հանդիպում ես լեռնային մոխրի նույն կրակոտ թփին կամ սոճու վրա արած նույն խազին։ Ամեն ամառ կտրվածքը դառնում է ավելի ու ավելի ամուր ոսկե խեժ:

Ճանապարհների նշանները հիմնական նշանները չեն: Իրական նշանները նրանք են, որոնք որոշում են եղանակն ու ժամանակը։

Այնքան շատ են, որ կարելի էր նրանց մասին մի ամբողջ գիրք գրել։ Քաղաքներում մեզ նախանշաններ պետք չեն. Հրդեհաշեջը փոխարինվում է էմալապատ կապույտ փողոցի անվանման ափսեով: Ժամանակը ճանաչվում է ոչ թե արեգակի բարձրությամբ, ոչ թե համաստեղությունների դիրքով, և նույնիսկ աքլորների կանչերով, այլ ժամացույցով։ Եղանակի կանխատեսումները հեռարձակվում են ռադիոյով։ Քաղաքներում մեր բնական բնազդների մեծ մասը քնած է: Բայց արժե երկու-երեք գիշեր անցկացնել անտառում, և լսողությունը նորից սուր է դառնում, աչքը՝ ավելի սուր, հոտառությունը՝ բարակ։

Նշանները կապված են ամեն ինչի հետ՝ երկնքի գույնի, ցողի ու մառախուղի, թռչունների ճիչի և աստղային լույսի պայծառության հետ։

Նշանները պարունակում են շատ ճշգրիտ գիտելիքներ և պոեզիա: Կան պարզ և բարդ նշաններ. Ամենապարզ նշանը կրակի ծուխն է։ Այժմ այն ​​սյունակով բարձրանում է դեպի երկինք, հանդարտ հոսում դեպի վեր՝ ամենաբարձր ուռիների վերևում, հետո մառախուղ է տարածում խոտերի վրա, հետո շտապում կրակի շուրջը։ Եվ հիմա, գիշերային կրակի հմայքին, ծխի դառը հոտին, ճյուղերի ճռճռոցին, կրակի հոսող ու փափկամազ սպիտակ մոխիրին, կա նաև վաղվա եղանակի իմացությունը։

Ծխին նայելով՝ կարելի է միանշանակ ասել՝ վաղը անձրև է գալու, քամի, թե՞ նորից, ինչպես այսօր, արևը կծագի խորը լռության մեջ, սառը կապույտ մշուշների մեջ։ Երեկոյան ցողը կանխատեսում է հանգստություն և ջերմություն: Այն այնքան առատ է, որ նույնիսկ գիշերը փայլում է՝ արտացոլելով աստղերի լույսը։ Եվ որքան առատ լինի ցողը, այնքան վաղը շոգ կլինի։

Սրանք բոլորը շատ պարզ հուշումներ են: Բայց կան բարդ և ճշգրիտ նշաններ. Երբեմն երկինքը հանկարծ շատ բարձր է թվում, և հորիզոնը փոքրանում է, թվում է մոտ, հորիզոնին կարծես ոչ ավելի, քան մեկ կիլոմետր: Սա ապագա պարզ եղանակի նշան է:

Երբեմն անամպ օրը ձուկը հանկարծ դադարում է ընդունել: Գետերն ու լճերը մեռնում են, ասես կյանքը ընդմիշտ հեռացել է դրանցից։ Սա մոտ և երկարատև վատ եղանակի վստահ նշան է: Մեկ-երկու օրից արևը կծագի բոսորագույն, չարագուշակ մշուշի մեջ, իսկ կեսօրին սև ամպերը գրեթե կդիպչեն գետնին, խոնավ քամի կփչի և կտեղան անձրևոտ, հորդառատ անձրևներ։

Վերադարձ դեպի քարտեզ

Ես հիշեցի նշանները և շեղվեցի Մեշչերայի շրջանի քարտեզից։

Անծանոթ հողի ուսումնասիրությունը միշտ սկսվում է քարտեզից: Այս զբաղմունքը պակաս հետաքրքիր չէ, քան նշանների ուսումնասիրությունը։ Դուք կարող եք թափառել քարտեզի վրա այնպես, ինչպես գետնին, բայց հետո, երբ հասնեք այս իրական հողին, քարտեզի իմացությունը անմիջապես ազդում է. դուք այլևս կուրորեն չեք թափառում և ժամանակ չեք վատնում մանրուքների վրա:

Մեշչերսկի երկրամասի քարտեզի վրա ներքևում, ամենահեռավոր անկյունում, հարավում, ցույց է տրված մեծ հոսող գետի ոլորան: Սա Օկան է: Օկայից հյուսիս ձգվում է անտառապատ ու ճահճային հարթավայրը, հարավում՝ վաղուց բնակեցված, բնակեցված Ռյազանի հողերը։ Աչքը հոսում է երկու բոլորովին տարբեր, շատ տարբեր տարածությունների սահմանով:

Ռյազանի հողերը հատիկավոր են, տարեկանի դաշտերից՝ դեղին, խնձորի այգիներից՝ գանգուր։ Ռյազան գյուղերի ծայրամասերը հաճախ միախառնվում են իրար, գյուղերը խիտ ցրված են, ու չկա մի տեղ, որտեղ հորիզոնում տեսանելի լինեն մեկ, կամ նույնիսկ երկու-երեք դեռ պահպանված զանգակատուն։ Անտառների փոխարեն որջերի լանջերին խշշում են կեչու պուրակներ։

Ռյազանի հողը դաշտերի երկիր է։ Ռյազանից հարավ արդեն սկսվում են տափաստանները։

Բայց արժե լաստանավով անցնել Օկա, իսկ Օկայի մոտ գտնվող մարգագետինների լայն շերտի հետևում արդեն մութ պատի պես կանգնած են Մեշչերսկի սոճու անտառները։ Նրանք գնում են դեպի հյուսիս և արևելք, կլոր լճերը նրանց մեջ կապույտ են դառնում։ Այս անտառները թաքցնում են իրենց խորքերում հսկայական տորֆային ճահիճներ։

Մեշչերսկի երկրամասի արևմուտքում, այսպես կոչված, Բորովայայի կողմում, սոճու անտառների մեջ, ութ անտառային լճեր են ընկած տակառների մեջ: Դրանց տանող ճանապարհներ կամ արահետներ չկան, և դուք կարող եք նրանց հասնել միայն անտառի միջով՝ օգտագործելով քարտեզ և կողմնացույց:

Այս լճերն ունեն մեկ շատ տարօրինակ հատկություն՝ որքան փոքր է լիճը, այնքան խորն է։ Մեծ Միտինսկի լիճը ընդամենը չորս մետր խորություն ունի, իսկ փոքր Ուդեմնոյե լիճը՝ տասնյոթ մետր խորություն։

Մշարա

Բորովոյե լճերից արևելք ընկած են Մեշչերայի հսկայական ճահիճները՝ «մշարաս» կամ «օմշարաս»։ Սրանք հազարավոր տարիների գերաճած լճեր են: Դրանք զբաղեցնում են երեք հարյուր հազար հեկտար տարածք։ Երբ կանգնած ես նման ճահճի մեջտեղում, հորիզոնում հստակ երևում է լճի երբեմնի բարձր ափը՝ «մայրցամաքը»՝ իր խիտ սոճու անտառով։ Մշարերի՝ նախկին կղզիների վրա տեղ-տեղ տեսանելի են սոճով ու պտերով բուսած ավազաթմբեր։ Տեղացիները մինչ օրս այս թմբերը «կղզիներ» են անվանում։ Մոզերը գիշերում են կղզիներում:

Ինչ-որ կերպ, սեպտեմբերի վերջին, մենք մշարերով քայլեցինք դեպի Պոգանոե լիճ։ Լիճը խորհրդավոր էր. Կանայք ասացին, որ նրա ափերին աճում են ընկույզի չափ լոռամիրգ և կեղտոտ սունկ՝ «հորթի գլխից մի փոքր ավելի»: Այս սնկերից էլ լիճը ստացել է իր անվանումը։ Կանայք վախենում էին գնալ Պոգանոե լիճ, դրա մոտ մի քանի «կանաչ ճահիճներ» կային։

- Հենց ոտք դնեք,- ասացին կանայք,- ձեր տակի ամբողջ երկիրը կթռչի, բզբզվի, դողալու պես ճոճվի, լաստանը կճոճվի, իսկ ջուրը կխփի կոշիկի տակից, շաղ կտա ձեր երեսին: . Աստծո կողմից! Հենց այդպիսի կրքեր՝ անհնար է ասել։ Իսկ ինքը լիճն առանց հատակի է՝ սև։ Եթե ​​որևէ երիտասարդ աղջիկ նայում է նրան, նա անմիջապես ապշում է:

-Ինչո՞ւ եք տատանվում:

-Վախից։ Այսպիսով, դուք վախենում եք և պատռում եք հետևի վրա և պատռում: Ոնց որ Պոգանոե լիճը պատահաբար ընկանք, փախչում ենք դրանից, վազում առաջին կղզին, ու այնտեղ միայն շունչ ենք քաշում։

Կանայք սադրեցին մեզ, և մենք որոշեցինք անպայման հասնել Պոգանոե լիճ։ Ճանապարհին գիշերեցինք Սեւ լճում։ Ամբողջ գիշեր անձրևը հարվածեց վրան։ Ջուրը կամաց մրմնջում էր արմատների մեջ։ Անձրևի տակ, անթափանց խավարի մեջ գայլերը ոռնում էին.

Սև լիճը լցված էր ափերով։ Թվում էր, թե քամին կփչի կամ անձրևը կուժեղանա, և ջուրը կհեղեղի մշարերը և մեզ վրանը, և մենք երբեք չենք հեռանա այս ցածր, մռայլ անապատներից։

Ամբողջ գիշեր մշարաները շնչում էին թաց մամուռի, կեղևի և սև խայթոցի հոտը։ Առավոտյան անձրևն անցել էր։ Մոխրագույն երկինքը կախված էր գլխավերեւում: Այն բանից, որ ամպերը համարյա դիպչում էին կեչիների գագաթներին, երկիրը հանգիստ ու տաք էր։ Ամպերի շերտը շատ բարակ էր, արևը փայլեց դրա միջով:

Վրանը փաթաթեցինք, ուսապարկերը հագանք ու գնացինք։ Քայլելը դժվար էր։ Անցյալ ամառ մշարամներում ցամաքային հրդեհ էր։ Այրվել էին կեչիների ու լաստաների արմատները, ծառերը տապալվել էին, և ամեն րոպե մենք ստիպված էինք բարձրանալ մեծ ավերակների վրայով։ Մենք քայլում էինք կոճապղպեղների վրայով, և բեմերի միջև, որտեղ կարմիր ջուրը թթված էր, կեչիների արմատները դուրս էին ցցվել՝ ցցերի պես սուր։ Մեշչերսկի շրջանում դրանք կոչվում են ցցիկներ:

Մշարաները գերաճած են սֆագնումով, լինգոնբերով, գոնոբոբելով, կուկու կտավով։ Ոտքը սուզվել է կանաչ և մոխրագույն մամուռների մեջ մինչև ծնկը:

Երկու ժամում մենք ընդամենը երկու կիլոմետր քայլեցինք։ Առջևում հայտնվեց մի կղզի։ Մեր վերջին ուժերով, մագլցելով փլատակների վրայով, պատառոտված ու արյունոտ, հասանք մի անտառապատ հողաթմբի և ընկանք տաք հողի վրա, հովտի շուշանների թավուտի մեջ։ Հովտի շուշաններն արդեն հասունացել էին, նարնջագույն կոշտ հատապտուղները կախված էին լայն տերեւների արանքում։ Սոճիների ճյուղերի միջից փայլում էր գունատ երկինքը։

Մեզ հետ էր գրող Գայդարը։ Նա շրջեց ամբողջ «կղզում»։ «Կղզին» փոքր էր, այն բոլոր կողմերից շրջապատված էր մշարասներով, հորիզոնից հեռու երևում էին ևս երկու «կղզիներ»։

Գայդարը հեռվից բղավեց, սուլեց. Մենք դժկամությամբ վեր կացանք, գնացինք նրա մոտ, և նա մեզ ցույց տվեց խոնավ գետնի վրա, որտեղ «կղզին» վերածվել էր մշարի, կղզու հսկայական թարմ հետքերի։ Էլկը, ակնհայտորեն, քայլում էր մեծ թռիչքներով։

- Սա նրա ճանապարհն է դեպի ջրհոր, - ասաց Գայդարը ...

Մենք գնացինք մշուշի արահետով։ Ջուր չունեինք, ծարավ էինք։ «Կղզուց» հարյուր քայլ հեռավորության վրա ոտնահետքերը մեզ տանում էին դեպի մաքուր, սառը ջրով մի փոքրիկ «պատուհան»: Ջուրը յոդոֆորմի հոտ էր գալիս։ Հարբեցինք ու հետ գնացինք։

Գայդարը գնաց Պոգանոե լիճը փնտրելու։ Այն ընկած էր մոտակայքում, բայց ինչպես Մշարայի լճերի մեծ մասը, այն շատ դժվար էր գտնել: Լճերը շրջապատված են այնպիսի խիտ թավուտներով ու բարձր խոտերով, որ կարելի է մի քանի քայլ քայլել ու չնկատել ջուրը։

Գայդարը կողմնացույց չվերցրեց, ասաց, որ հետդարձի ճանապարհը կգտնի արևի մոտ և հեռացավ։ Մենք պառկեցինք մամուռի վրա՝ լսելով, թե ինչպես են հին սոճու կոները թափվում ճյուղերից։ Հեռավոր անտառներում ինչ-որ գազան ձանձրալի հնչեց։

Անցել է մեկ ժամ։ Գայդարը չվերադարձավ։ Բայց արևը դեռ բարձր էր, և մենք չէինք անհանգստանում. Գայդարը չէր կարող չգտնել հետդարձի ճանապարհը։

Անցավ երկրորդ ժամը, հետո երրորդը։ Մշարասների վերևում երկինքը անգույն դարձավ. այնուհետև արևելքից դանդաղ ներս սողոսկեց ծխի պես մոխրագույն պատը: Ցածր ամպերը ծածկեցին երկինքը։ Մի քանի րոպե անց արևն անհետացավ։ Միայն չոր մշուշ էր կախվել մշարաների վրա։

Առանց կողմնացույցի նման խավարի մեջ անհնար էր ճանապարհ գտնել։ Հիշեցինք պատմությունները, թե ինչպես են արևոտ օրերին մարդիկ մի քանի օր պտտվում մշարներով մեկ տեղում։

Ես բարձրացա բարձր սոճիի վրա և սկսեցի բղավել. Ոչ ոք չարձագանքեց։ Հետո մի ձայն լսվեց հեռվից. Ես լսեցի, և մի տհաճ ցրտություն վազեց մեջքովս. մշարերի մեջ, հենց այն ուղղությամբ, ուր գնացել էր Գայդարը, գայլերը վհատված ոռնում էին։

Ինչ անել? Քամին փչեց այն ուղղությամբ, ուր գնացել էր Գայդարը։ Կարելի էր կրակ վառել, ծուխը քաշվեր մշարերի մեջ, և Գայդարը ծխի հոտից կարող էր վերադառնալ «կղզի»։ Բայց դա հնարավոր չէր անել։ Գայդարի հետ այս հարցում չպայմանավորվեցինք։ Ճահիճներում հաճախ հրդեհներ են լինում։ Գայդարը կարող էր այս ծուխը շփոթել մոտեցող կրակի հետ և մեզ մոտ գալու փոխարեն սկսեր հեռանալ մեզանից՝ փախչելով կրակից։

Չորացած ճահիճներում բռնկված հրդեհներն ամենավատ բանն են այս հատվածներում: Նրանցից դժվար է փախչել՝ կրակը շատ արագ է անցնում։ Այո, և ո՞ւր եք գնալու, երբ մամուռները չորանան, ինչպես վառոդը ընկած է հորիզոնում, և դուք կարող եք փրկել ձեզ, և նույնիսկ այդ դեպքում հաստատ ոչ, միայն «կղզում», չգիտես ինչու, կրակը երբեմն շրջանցում է անտառապատ «կղզիները»: .

Մենք միանգամից գոռացինք, բայց մեզ պատասխանեցին միայն գայլերը. Հետո մեզանից մեկը կողմնացույցով գնաց դեպի մշարը, որտեղ անհետացել էր Գայդարը։

Մթնշաղն իջավ։ Ագռավները թռչում էին «կղզու» վրայով ու վախեցած ու չարագուշակ կռկռում։

Մենք հուսահատ գոռացինք, բայց հետո դեռ կրակ վառեցինք - արագ մթնեց, և հիմա Գայդարը կարող էր դուրս գալ կրակի մոտ:

Բայց մեր աղաղակներին ի պատասխան՝ մարդկային ոչ մի ձայն չլսվեց, և միայն ձանձրալի մթնշաղի մեջ ինչ-որ տեղ երկրորդ «կղզու» մոտ հանկարծ մեքենայի շչակը բզզաց ու բադի պես դղրդաց։ Անհեթեթ էր ու վայրի - որտե՞ղ կարող էր մեքենա հայտնվել ճահիճներում, որտեղ մարդ հազիվ էր անցնում։

Մեքենան ակնհայտորեն մոտենում էր։ Այն համառորեն մռնչաց, և կես ժամ անց մենք լսեցինք փլատակների վրա ճեղք, մեքենան վերջին անգամ մռնչաց ինչ-որ տեղ շատ մոտ, և մշարից դուրս եկավ ժպտացող, թաց, ուժասպառ Գայդարը, որի հետևից եկավ մեր ընկերը. մնացել է կողմնացույցով:

Պարզվում է, որ Գայդարը լսել է մեր աղաղակները և անընդհատ պատասխանել, բայց քամին փչել է նրա ուղղությամբ և քշել ձայնը։ Հետո Գայդարը հոգնեց գոռալուց, և նա սկսեց բղավել՝ նմանակել մեքենան։

Գայդարը չի հասել Պոգանոե լիճ. Նա հանդիպեց միայնակ սոճու ծառին, նա բարձրացավ այն և հեռվից տեսավ այս լիճը: Գայդարը նայեց նրան, հայհոյեց, իջավ ու հետ գնաց։

-Ինչո՞ւ: մենք նրան հարցրինք.

- Շատ սարսափելի լիճ,- պատասխանեց նա,- Դե, դժոխք:

Նա ասաց, որ նույնիսկ հեռվից կարելի է տեսնել, թե ինչքան սև է, ինչպես ձյութը, Պոգանոե լճի ջուրը։ Հազվագյուտ հիվանդ սոճիներ կանգնած են ափերի երկայնքով, թեքվելով ջրի վրա, պատրաստ են ընկնել քամու առաջին պոռթկումից: Մի քանի սոճիներ արդեն ջուրն են ընկել։ Լճի շուրջը պետք է անանցանելի ճահիճներ լինեն։

Արագ մթնում էր, ինչպես աշնանը։ Մենք ոչ թե գիշերեցինք «կղզում», այլ մշարերով գնացինք դեպի «մայրցամաքը»՝ ճահճի անտառապատ ափը։ Մթության մեջ փլատակների միջով քայլելը անտանելի դժվար էր։ Յուրաքանչյուր տասը րոպեն մեկ ստուգում էինք ուղղությունը ֆոսֆորի կողմնացույցով և միայն կեսգիշերին դուրս էինք գալիս ամուր հողի վրա՝ անտառների մեջ, պատահաբար բախվում էինք լքված ճանապարհին և ուշ գիշերին հասնում էինք Սեգդեն լիճը նրա երկայնքով, որտեղ մեր ընդհանուր ընկեր Կուզման էր։ Ապրում էր Զոտովը՝ հեզ, հիվանդ, ձկնորս ու կոլեկտիվ հողագործ։

Ես պատմեցի այս ամբողջ պատմությունը, որում առանձնահատուկ ոչինչ չկա, միայն թե գոնե հեռակա պատկերացում տամ այն ​​մասին, թե ինչպիսին են Մեշչերայի ճահիճները - մշարաները:

Որոշ մշարերի վրա (Կրասնոե Բոգում և Պիլնոե Բոգում) արդեն սկսվել է տորֆի արդյունահանումը։ Այստեղի տորֆը հին է, հզոր, հարյուրավոր տարիներ կմնա։

Այո, բայց մենք պետք է ավարտենք Պոգանի լճի պատմությունը: Հաջորդ ամառ մենք, այնուամենայնիվ, հասանք այս լիճին։ Նրա ափերը լողում էին. ոչ թե սովորական կոշտ ափերը, այլ կալայի, վայրի խնկունի, խոտերի, արմատների և մամուռների խիտ պլեքսուս: Բանկերը ճոճվում էին ոտքերի տակ, ինչպես ցանցաճոճը։ Անհատակ ջուրը կանգնած էր բարակ խոտի տակ։ Ձողը հեշտությամբ ծակեց լողացող ափը և մտավ ճահճի մեջ։ Ամեն քայլափոխի նրանց ոտքերի տակից տաք ջրի շատրվաններ էին բխում։ Անհնար էր կանգնեցնել՝ ոտքերը ներծծվել էին, ոտնահետքերը լցվել էին ջրով։

Լճի ջուրը սև էր։ Ճահճային գազը ներքևից բարձրացավ:

Մենք այս լճում թառ ենք որսացել։ Մենք երկար տողեր էինք կապում վայրի խնկունի թփերի կամ երիտասարդ լաստենի ծառերի հետ, և մենք ինքներս նստում էինք ընկած սոճիների վրա և ծխում, մինչև որ վայրի խնկունի թուփը սկսեց պատռվել և խշշալ, կամ լաստենի ծառը կռացավ և ճաքեց: Հետո մենք ծուլորեն վեր կացանք, ձկնորսական գիծը քարշ տվեցինք և ափ քաշեցինք գեր սև թառերը։ Որպեսզի նրանք չքնեն, մենք նրանց դրեցինք մեր հետքերով, ջրով լցված խորը փոսերի մեջ, իսկ թառերը պոչերը ծեծում էին ջրի մեջ, շաղ տալիս, բայց ոչ մի տեղ չէին կարողանում գնալ։

Կեսօրին ամպրոպ է հավաքվել լճի վրա։ Նա մեծացավ մեր աչքի առաջ: փոքր փոթորիկ ամպվերածվել է չարագուշակ ամպի, ինչպես կոճը: Նա կանգնած էր և չէր ուզում հեռանալ:

Կայծակը հարվածեց մեր կողքի մշարներին, և մեր սրտերը լավ չէին զգում։

Մենք այլևս չգնացինք Պոգանոե լիճ, բայց, այնուամենայնիվ, վաստակեցինք ամեն ինչի պատրաստ կանանց փառքը:

- Բացարձակ հուսահատ տղամարդիկ, - ասացին նրանք երգեցիկ ձայնով, - Դե, այնքան հուսահատ, այնքան հուսահատ, պարզապես խոսքեր չկան:

Անտառային գետեր և ջրանցքներ

Ես նորից աչքերս կտրեցի քարտեզից։ Դրան վերջ տալու համար պետք է ասել անտառների հզոր հատվածների մասին (նրանք ամբողջ քարտեզը լցնում են ձանձրալի կանաչ ներկով), անտառների խորքում առեղծվածային սպիտակ բծերի և հոսող երկու գետերի՝ Սոլոտչայի և Պրեի մասին։ հարավ՝ անտառների, ճահիճների և այրված տարածքների միջով։

Solotcha - ոլորուն, ծանծաղ գետ. Նրա տակառներում կանգնած են իդների երամի ափերի տակ։ Սոլոտչի ջուրը կարմիր է։ Գյուղացիները նման ջուրն անվանում են «կոշտ»։ Գետի ամբողջ երկայնքով միայն մի տեղ է նրան մոտենում առաջատար ճանապարհը, ոչ ոք չգիտի, թե որտեղ, իսկ ճանապարհի կողքին միայնակ պանդոկ կա։

Պրան հոսում է հյուսիսային Մեշչերայի լճերից դեպի Օկա։ Ափերի երկայնքով ծառերը շատ քիչ են։ Հին ժամանակներում հերձվածները բնակություն են հաստատել Պրում՝ խիտ անտառներում։

Սպաս-Կլեպիկի քաղաքում, Պրայի վերին հոսանքում, կա հին բամբակի գործարան։ Նա բամբակյա քարշակները իջեցնում է գետը, իսկ Սպաս-Կլեպիկովի մոտ գտնվող Պրայի հատակը ծածկված է սև սև բամբակի հաստ շերտով: Սա պետք է լինի Խորհրդային Միության միակ գետը՝ բամբակյա հատակով։

Բացի գետերից, Մեշչերայի շրջանում կան բազմաթիվ ջրանցքներ։

Նույնիսկ Ալեքսանդր II-ի օրոք գեներալ Ժիլինսկին որոշեց ցամաքեցնել Մեշչերսկի ճահիճները և գաղութացման համար Մոսկվայի մերձակայքում ստեղծել մեծ հողեր: Արշավախումբ ուղարկվեց Մեշչերա։ Նա աշխատեց քսան տարի և ցամաքեցրեց ընդամենը մեկուկես հազար հեկտար հող, բայց ոչ ոք չէր ուզում բնակություն հաստատել այս հողի վրա, պարզվեց, որ այն շատ սակավ է:

Ժիլինսկին բազմաթիվ ալիքներ է անցկացրել Մեշչերայում։ Հիմա այս ջրանցքները հանգչել են և լցված են ճահճային խոտերով։ Դրանցում բնադրում են բադերը, ապրում են ծույլ տենչերը և ճարպիկ լոճերը։

Այս ալիքները շատ գեղատեսիլ են։ Նրանք խորանում են անտառների մեջ: Մուգ կամարներով թանձրերը կախված են ջրի վրա: Թվում է, թե յուրաքանչյուր ալիք տանում է դեպի խորհրդավոր վայրեր. Ջրանցքների վրա, հատկապես գարնանը, կարելի է մի քանի տասնյակ կիլոմետր երկարությամբ շրջել թեթև նավով։

Ջրաշուշանների անուշ հոտը խառնվում է խեժի հոտին։ Երբեմն բարձր եղեգները փակում են ջրանցքները ամուր պատնեշներով։ Կալլան աճում է ափերի երկայնքով: Նրա տերևները մի փոքր նման են հովտաշուշանի տերևներին, բայց մի տերևի վրա գծված է լայն սպիտակ շերտագիծ, և հեռվից թվում է, որ դրանք հսկայական ձյան ծաղիկներ են: Ափերից ներս են թեքվում պոչերը, ցախերը, ձիաձետերը և մամուռը։ Եթե ​​ձեռքով կամ թիակով դիպչում եք մամուռի մի թմբուկին, դրանից թանձր ամպի մեջ դուրս է թռչում վառ զմրուխտ փոշին՝ կկու կտավատի սպորները: Վարդագույն խարույկը ծաղկում է ցածր պատերով: Ձիթապտղի լողացող բզեզները սուզվում են ջրի մեջ և հարձակվում ձագերի դպրոցների վրա: Երբեմն պետք է նավակը քարշ տալ՝ քարշ տալով ծանծաղ ջրի միջով: Հետո լողորդները կծում են նրանց ոտքերը, մինչև արյունահոսեն։

Լռությունը խախտում է միայն մոծակների զնգոցն ու ձկների շիթերը։

Լողը միշտ տանում է դեպի անհայտ նպատակ՝ դեպի անտառային լիճ կամ անտառային գետ, որը մաքուր ջուր է տեղափոխում աճառային հատակով:

Այս գետերի ափերին ջրային առնետներն ապրում են խոր փոսերում։ Կան առնետներ, որոնք ամբողջովին մոխրագույն են ծերությունից:

Եթե ​​դուք հանգիստ հետևեք անցքին, կարող եք տեսնել, թե ինչպես է առնետը ձուկ բռնում: Նա սողալով դուրս է գալիս փոսից, սուզվում է շատ խորն ու սարսափելի աղմուկով գալիս։ Դեղին ջրաշուշանները օրորվում են ջրի լայն շրջանակների վրա: Առնետը բերանում պահում է արծաթե ձուկ և լողում նրա հետ դեպի ափ։ Երբ ձուկը առնետից մեծ է, պայքարը երկար է տևում, և առնետը հոգնած դուրս է սողում ափ՝ զայրույթից կարմրած աչքերով։

Լողալն ավելի հեշտ դարձնելու համար ջրային առնետները կրծում են կուգիի երկար ցողունը և լողում այն ​​ատամների մեջ պահելով: Քուջի ցողունը լի է օդային բջիջներով։ Նա հիանալի կերպով պահում է ջուրը նույնիսկ ոչ այնքան ծանր, որքան առնետը:

Ժիլինսկին փորձել է ցամաքեցնել Մեշչերայի ճահիճները։ Այս ձեռնարկումից ոչինչ չստացվեց: Մեշչերայի հողը տորֆ է, պոդզոլ և ավազներ։ Ավազների վրա լավ կծնվի միայն կարտոֆիլը։ Մեշչերայի հարստությունը հողում չէ, այլ անտառներում, տորֆում և Օկայի ձախ ափին գտնվող ջրհեղեղի մարգագետիններում: Այլ գիտնականներ այս մարգագետինները պտղաբերության առումով համեմատում են Նեղոսի ջրհեղեղի հետ։ Մարգագետինները հիանալի խոտ են տալիս:

Անտառներ

Մեշչերան անտառային օվկիանոսի մնացորդ է։ Մեշչերայի անտառները տաճարների պես հոյակապ են: Նույնիսկ մի ծեր պրոֆեսոր, որը բնավ հակված չէր պոեզիայի, Մեշչերայի շրջանի մասին ուսումնասիրության մեջ գրել է հետևյալ խոսքերը.

Դուք քայլում եք չոր սոճու անտառներով, ինչպես քայլում եք խորը, թանկարժեք գորգի վրա. կիլոմետրերով երկիրը ծածկված է չոր, փափուկ մամուռով: Արևի լույսը ընկած է սոճիների միջև ընկած բացերի մեջ թեք կտրվածքներով: Թռչունների երամները սուլոցով և թեթև աղմուկով ցրվում են կողքերին: Անտառները խշշում են քամուց։ Դղրդյունը ալիքների պես անցնում է սոճիների գագաթներով։ Միայնակ ինքնաթիռը, որը լողում է գլխապտույտ բարձրության վրա, թվում է, թե կործանիչ է, որը երևում է ծովի հատակից:

Հզոր օդային հոսանքները տեսանելի են անզեն աչքով: Նրանք բարձրանում են երկրից երկինք: Ամպերը հալչում են, անշարժ կանգնած։ Անտառների չոր շունչն ու գիհու բույրը պետք է հասած լինեն նաև ինքնաթիռներին։

Բացի սոճու անտառներից, կայմերի և նավերի անտառներից, կան եղևնու, կեչու և լայնատերև լորենու, կնձնի և կաղնու հազվագյուտ բծեր։ Կաղնու գավազաններում ճանապարհներ չկան։ Նրանք անանցանելի են ու վտանգավոր մրջյունների պատճառով։ Շոգ օրը գրեթե անհնար է անցնել կաղնու թավուտով. մեկ րոպեից ամբողջ մարմինը՝ կրունկներից մինչև գլուխ, կծածկվի ուժեղ ծնոտներով կարմիր զայրացած մրջյուններով։ Անվնաս մրջյուն-արջերը շրջում են կաղնու թավուտներում։ Նրանք հավաքում են բաց հին կոճղերը և լիզում մրջյունների ձվերը:

Մեշչերայում անտառները ավազակային են, խուլ։ Չկա ավելի մեծ հանգիստ և հաճույք, քան ամբողջ օրը քայլելը այս անտառներով, անծանոթ ճանապարհներով դեպի ինչ-որ հեռավոր լիճ:

Անտառներում ճանապարհը կիլոմետր լռություն է, հանգստություն։ Սա սնկի պրելն է, թռչունների զգույշ թրթռոցը: Սրանք ասեղներով ծածկված կպչուն յուղեր են, կոշտ խոտ, սառը խոզի սնկով, վայրի ելակ, մանուշակագույն զանգեր բացատներում, կաղամախու տերևների դող, հանդիսավոր լույս և, վերջապես, անտառային մթնշաղ, երբ խոնավությունը քաշվում է մամուռներից, իսկ կայծոռիկները այրվում են խոտի մեջ: .

Մայրամուտը սաստիկ վառվում է ծառերի թագերին՝ ոսկեզօծելով դրանք հնագույն ոսկեզօծությամբ։ Ներքևում՝ սոճիների ստորոտում, արդեն մութ է ու խուլ։ Չղջիկները լուռ թռչում են և կարծես նայում են չղջիկների երեսին: Անտառներում ինչ-որ անհասկանալի զնգոց է լսվում՝ երեկոյի ձայն, վառված օր։

Իսկ երեկոյան լիճը վերջապես կփայլի ինչպես սեւ, թեք տեղադրված հայելին։ Գիշերն արդեն կանգնած է նրա վրա և նայում է նրա մութ ջրի մեջ՝ աստղերով լի գիշեր։ Արևմուտքում արշալույսը դեռ մրմնջում է, գայլերի թավուտներում դառնությունը լաց է լինում, իսկ կռունկները մրմնջում ու փնթփնթում են կրակի ծխից անհանգստացած մշարերի վրա։

Ամբողջ գիշեր կրակի կրակը բռնկվում է, հետո մարում։ Կեչու սաղարթը կախված է առանց շարժվելու։ Ցողը հոսում է սպիտակ կոճղերի վրայով։ Եվ դուք կարող եք լսել, թե ինչպես ինչ-որ տեղ շատ հեռու, - թվում է, երկրի ծայրից այն կողմ - անտառապահի խրճիթում խռպոտ լաց է լինում մի պառավ աքլոր:

Արտասովոր, չլսված լռության մեջ լուսաբաց է լինում: Երկինքը կանաչ է արևելքում։ Վեներան լուսաբացին կապույտ բյուրեղի պես լուսավորվում է: Սա լավագույն ժամանակօրեր. Բոլորը դեռ քնած են։ Ջուրը քնում է, ջրաշուշանները քնում են, քնում են քիթը թաղված, ձկները, թռչունները քնում են, և միայն բվերն են թռչում կրակի շուրջը դանդաղ ու անաղմուկ, ինչպես սպիտակ բմբուլների խրձիկներ։

Կաթսան բարկանում է ու կրակի վրա մրմնջում. Չգիտես ինչու, մենք խոսում ենք շշուկով. մենք վախենում ենք վախեցնել լուսաբացից: Թիթեղի սուլոցով ծանր բադերը շտապում են կողքով: Մառախուղը սկսում է պտտվել ջրի վրայով։ Մենք ճյուղերի սարեր ենք կուտակում կրակի մեջ և դիտում, թե ինչպես է ծագում հսկայական սպիտակ արևը՝ անվերջ ամառային օրվա արևը:

Այսպիսով, մենք մի քանի օր ապրում ենք անտառային լճերի վրանում: Մեր ձեռքերից ծխի և լինգոնի հոտ է գալիս. այս հոտը շաբաթներով չի անհետանում: Մենք քնում ենք օրական երկու ժամ և գրեթե չենք հոգնում։ Անտառում երկու-երեք ժամ քնելը պետք է արժե շատ ժամ քնել քաղաքային տների խեղդվածության մեջ, ասֆալտապատ փողոցների հնացած օդում։

Մի անգամ մենք գիշերեցինք Սև լճի վրա, բարձր թավուտներում, հին խոզանակի մեծ կույտի մոտ։

Մենք մեզ հետ վերցրինք ռետինե փչովի նավակ և լուսադեմին ձիավարեցինք ափամերձ ջրաշուշանների եզրով ձուկ որսալու։ Քայքայված տերևները հաստ շերտով պառկած էին լճի հատակին, իսկ խայթոցները լողում էին ջրի մեջ։

Հանկարծ, նավակի հենց այն կողմում, հայտնվեց սև ձկան մի հսկայական կուզիկ մեջք, որի մեջքի լողակը սուր էր խոհանոցային դանակով: Ձուկը սուզվեց ու անցավ ռետինե նավակի տակով։ Նավակը օրորվեց։ Ձուկը նորից ջրի երես դուրս եկավ։ Դա պետք է լիներ հսկա բլիթ։ Նա կարող էր փետուրով հարվածել ռետինե նավակին և ածելիի պես պատռել այն։

Մեշչերայում գրեթե բոլոր լճերում տարբեր գույների ջուր կա։ Սև ջրով լճերի մեծ մասը: Այլ լճերում (օրինակ՝ Չեռնենկոեում) ջուրը փայլուն թանաքի է հիշեցնում։ Դժվար է, առանց տեսնելու, պատկերացնել այս հարուստ, խիտ գույնը։ Եվ միևնույն ժամանակ այս լճում, ինչպես նաև Չեռնոյեում ջուրը լիովին թափանցիկ է։

Ես նշեցի Meshchersky Chelny-ն։ Նրանք նման են պոլինեզիական կարկանդակների: Դրանք փորագրված են մեկ փայտից։ Միայն աղեղի և ծայրի մոտ դրանք գամված են մեծ գլխարկներով դարբնոցային եղունգներով:

մարգագետիններ

Մարգագետիններում Օկայի հին ալիքը ձգվում է շատ կիլոմետրերով։ Նրա անունը Պրովո է։

Մեռած, խորը և անշարժ գետ է՝ զառիթափ ափերով։ Ափերը բուսած են բարձրահասակ, հին, եռաշերտ, մոշով, հարյուրամյա ուռիներով, վայրի վարդերով, հովանոցային խոտերով ու մոշով։

Մենք այս գետի վրա մի հատված անվանեցինք «Ֆանտաստիկ անդունդ», որովհետև ոչ մի տեղ և մեզանից ոչ ոք չի տեսել այդքան հսկայական, երկու մարդկային հասակ, կռատուկի, կապույտ փշերի, այնպիսի բարձր թոքերի թրթնջուկի և ձիու թրթնջուկի և այնպիսի վիթխարի սնկերի, որքան այս հասանելիության վրա:

Առավոտյան, երբ չես կարող տասը քայլ քայլել խոտի վրայով, առանց ցողի մաշկին թրջվելու, Պրորվայի օդում դառը ուռենու կեղևի, խոտածածկ թարմության և ցախի հոտ է գալիս։ Այն հաստ է, զով և բուժիչ։

Վրանը պետք է այնպես քաշել, որ թմբուկի պես բզվի։ Այնուհետև այն պետք է փորել, որպեսզի անձրևի ժամանակ ջուրը թափվի վրանի կողքերի փոսերի մեջ և չթրջի հատակը։

Գիշերը ամեն ժամ ավելի ցուրտ է դառնում։ Լուսադեմին օդն արդեն այրում է դեմքը թեթև սառնամանիքով, վրանի պանելները՝ ծածկված փխրուն սառնամանիքի հաստ շերտով, մի փոքր թուլանում են, և խոտը գորշանում է առաջին ցերեկույթից։

Ժամանակն է վեր կենալ: Արևելքում լուսաբացն արդեն հորդում է հանդարտ լույսով, երկնքում արդեն երևում են ուռիների հսկայական ուրվագծեր, աստղերն արդեն մարում են։ Ես իջնում ​​եմ գետը, լվանում եմ նավից։ Ջուրը տաք է, թվում է թեթևակի տաքացած։

Ես թունդ թեյը եփում եմ ապխտած թիթեղյա թեյնիկի մեջ։ Կոշտ մուրը նման է էմալին։ Կրակի մեջ այրված ուռենու տերևները լողում են թեյնիկի մեջ:

Ակսակովի խոսքերն ամբողջությամբ վերաբերում են Պրորվայի վրա անցկացրած այս օրերին.

«Կանաչ ծաղկած ափին, գետի կամ լճի մութ խորքերից վեր, թփերի ստվերում, հսկա ոսկորի կամ գանգուր լաստանի վրանի տակ, ջրի պայծառ հայելու մեջ տերևներով հանգիստ դողալով, երևակայական կրքերը կհանդարտվեն։ , երեւակայական փոթորիկները կհանդարտվեն, ինքնասիրահարված երազները կփշրվեն, անիրագործելի հույսերը կցրվեն։ Բնությունը կմտնի իր հավերժական իրավունքների մեջ: Բուրավետ, ազատ, թարմացնող օդի հետ միասին դուք կշնչեք ձեր մեջ մտքի հանգստություն, զգացմունքի հեզություն, ներողամտություն ուրիշների և նույնիսկ ձեր հանդեպ:

Մի փոքր շեղում թեմայից

Պրորվայի հետ կապված բազմաթիվ ձկնորսական դեպքեր կան: Ես կպատմեմ դրանցից մեկի մասին։

Մենք արհամարհում էինք պտտելը։ Մենք ցնծալի հաճույքով դիտում էինք ծերունուն, երբ նա համբերատար թափառում էր մարգագետնային լճերի ափերով և, մտրակի պես ճոճելով իր պտտվող ձողը, անընդհատ ջրից դուրս էր հանում դատարկ գայթակղիչը։

Եվ հենց նրա կողքին կոշկակարի որդի Լենկան ձուկ էր քարշ տալիս ոչ թե հարյուր ռուբլի արժողությամբ անգլիական ձկնորսական գծով, այլ սովորական պարանով։ Ծերունին հառաչեց և բողոքեց.

Այսպիսով, ծերունու բախտը չբերեց: Մեկ օրվա ընթացքում նա կտրեց առնվազն տասը թանկարժեք պտտաձողիկներ, շրջեց ամբողջ արյունով և մոծակների բշտիկներով, բայց չհանձնվեց:

Մի անգամ նրան մեզ հետ տարանք Սեգդեն լիճ։

Ամբողջ գիշեր ծերունին ձիու պես կանգնած կրակի մոտ նիրհում էր. վախենում էր խոնավ գետնին նստել։ Լուսադեմին ձու եմ տապակել խոզի ճարպով։ Քնկոտ ծերունին ուզեց կրակի վրայով անցնել տոպրակից հաց հանելու համար, սայթաքեց ու հսկայական ոտքով ոտք դրեց տապակած ձվերի վրա։

Նա հանեց դեղնուցով քսած ոտքը, թափահարեց օդում ու հարվածեց կաթի սափորին։ Սափորը ճաքեց ու փշրվեց մանր կտորների։ Եվ թեթև խշշոցով գեղեցիկ թխած կաթը մեր աչքի առաջ ծծվեց թաց հողի մեջ։

Հետո նա գնաց լիճը, ոտքը թաթախեց սառը ջրի մեջ և երկար կախեց այն, որ քսած ձվերը լվացի կոշիկներից։ Երկու րոպե մենք չկարողացանք ոչ մի բառ արտասանել, իսկ հետո թփերի մեջ ծիծաղեցինք մինչև կեսօր։

Բոլորը գիտեն, որ ձկնորսի բախտը ժպտալու դեպքում վաղ թե ուշ նրա հետ այնպիսի լավ ձախողում է լինելու, որ գյուղում գոնե տասը տարի կխոսեն այդ մասին։ Վերջապես նման անհաջողություն եղավ.

Ծերունու հետ գնացինք Պրորվա։ Մարգագետինները դեռ չեն հնձվել։ Ափի չափ երիցուկը խփեց նրա ոտքերին։

Ծերունին քայլեց և, սայթաքելով խոտերի վրայով, կրկնեց.

Անդունդի վրա հանգստություն էր։ Նույնիսկ ուռիների տերևները չէին շարժվում և չէին երևում արծաթափայլ ներքևի կողմը, ինչպես դա տեղի է ունենում նույնիսկ թեթև զեփյուռի ժամանակ։ Տաքացվող խոտաբույսերի մեջ «ջունդել» իշամեղուները:

Ես նստել էի քանդված լաստանավի վրա, ծխում էի և նայում էի, թե ինչպես է լողում փետուրը: Ես համբերությամբ սպասում էի, որ բոցը դողա և մտնի կանաչ գետի խորքը։ Ծերունին մանող ձողով քայլում էր ավազոտ ափով։ Ես լսեցի նրա հառաչներն ու բացականչությունները թփերի հետևից.

Հետո թփերի ետևում լսեցի դղրդոց, թրթռոց, շնչափող և ձայներ, որոնք շատ նման էին վիրակապված բերանով կովի նվաստացմանը: Ինչ-որ ծանր բան ընկավ ջրի մեջ, և ծերունին բարակ ձայնով բղավեց.

-Աստված իմ, ինչ գեղեցկություն:

Բայց ծերունին ֆշշաց վրաս և դողդոջուն ձեռքերով գրպանից հանեց մի զույգ պինզեզ։ Նա հագավ այն, կռացավ վարդի վրա և սկսեց զննել այն այնպիսի հրճվանքով, որով գիտակները հիանում են թանգարանի հազվագյուտ նկարով։

Խոզուկը ծերունուց չխլեց իր զայրացած նեղացած աչքերը։

Խոզուկը աչք ծակեց Լենկային, և նա ետ թռավ։ Թվում էր, թե խոզուկը կռկռաց. «Դե սպասիր, հիմար, ականջներդ կպոկեմ»։

Հետո տեղի ունեցավ ձախողումը, որի մասին գյուղում դեռ խոսում են։

Խոզուկը փորձեց, թարթեց աչքը և ամբողջ ուժով պոչով հարվածեց ծերունու այտին։ Քնկոտ ջրի վրայով դեմքին ապտակի խուլ ճեղք կար։ Պինզը թռավ գետը։ Խոզուկը վեր թռավ և ծանրորեն ընկավ ջրի մեջ:

Լենկան կողքից պարեց և լկտի ձայնով բղավեց.

Նույն օրը ծերունին պտտեց իր ձողերը և մեկնեց Մոսկվա։ Եվ ուրիշ ոչ ոք չխախտեց ալիքների ու գետերի լռությունը, չկտրեց փայլուն ցուրտ գետի շուշանները և բարձրաձայն չհիացավ այն, ինչն ամենալավն է հիանալ առանց խոսքերի:

Ավելին մարգագետինների մասին

Ծերունիներ

- Կեր, մի հապաղիր:

Պապիկը հառաչեց.

- Որքան հեռու? աղջիկը հարցրեց.

Տաղանդի տուն

Մեշչերսկի անտառների եզրին, Ռյազանից ոչ հեռու, գտնվում է Սոլոտչա գյուղը։ Սոլոտչան հայտնի է իր կլիմայով, ավազներով, գետերով և սոճու անտառներով։ Սոլոտչում հոսանք կա։

- Երգո՞ւմ է: Տատիկը հարցրեց.

Այո, բանաստեղծ:

Մի անգամ նկարչին և Վասյային բռնել են ափին ամպրոպը։ Ես հիշում եմ նրան: Դա ամպրոպ չէր, այլ սրընթաց, դավաճանական փոթորիկ։ Կայծակից վարդագույն փոշին ծածկեց գետնին։ Անտառները աղմկոտ էին, ասես օվկիանոսները ճեղքել էին ամբարտակները և հեղեղել Մեշչերան։ Որոտը ցնցեց երկիրը։

Իմ տունը

Փոքրիկ տունը, որտեղ ես ապրում եմ Մեշչերայում, արժանի է նկարագրության: Սա նախկին բաղնիք, գերան խրճիթ, պատված մոխրագույն գիշերօթիկով։ Տունը կանգնած է խիտ այգում, բայց ինչ-ինչ պատճառներով այն պարսպապատված է այգուց բարձր շքապատով։ Այս պալիզադը թակարդ է գյուղի կատուների համար, ովքեր սիրում են ձուկ: Ամեն անգամ, երբ ես վերադառնում եմ ձկնորսությունից, բոլոր գույների կատուները՝ կարմիր, սև, մոխրագույն և սպիտակ և արևագույն, տունը շրջափակում են: Նրանք շրջում են, նստում ցանկապատի վրա, տանիքների վրա, հին խնձորենիների վրա, ոռնում են միմյանց վրա և սպասում երեկոյան։ Բոլորը ձկան հետ նայում են կուկանին. այն այնպես է կախվել ծեր խնձորենիի ճյուղից, որ գրեթե անհնար է ստանալ այն։

Վառարանները ճռճռում են, խնձորի հոտ է գալիս, մաքուր լվացված հատակները։ Ծիծերը նստում են ճյուղերի վրա, ապակե գնդիկներ են լցնում կոկորդում, զանգում, ճռճռում ու նայում պատուհանագոգին, որտեղ մի կտոր սև հաց կա։

Ես տանը հազվադեպ եմ քնում: Գիշերների մեծ մասն անցկացնում եմ լճերում, իսկ երբ մնում եմ տանը, քնում եմ այգու ետնամասում գտնվող հին դռների մեջ: Այն գերաճած է վայրի խաղողով։ Առավոտյան արևը հարվածում է նրան մանուշակագույն, մանուշակագույն, կանաչ և կիտրոնի սաղարթների միջով, և ինձ միշտ թվում է, որ ես արթնանում եմ վառված տոնածառի ներսում: Ճնճղուկները զարմանքով նայում են ամառանոցին։ Նրանք մահացու զբաղված են ժամերով։ Նրանք նշում են գետնի մեջ փորված կլոր սեղանի վրա: Ճնճղուկները մոտենում են նրանց, լսում են այս կամ այն ​​ականջի ձայնը, իսկ հետո ժամացույցը ուժգին խփում են թվատախտակին։

Հատկապես լավ է ամառանոցում աշնանային հանգիստ գիշերներին, երբ այգում հանգիստ անձրևը խշխշում է ներքևի երանգներով:

Սառը օդը հազիվ է ցնցում մոմի լեզուն։ Խաղողի տերևներից անկյունային ստվերները ընկած են ամառանոցի առաստաղին: Գիշերային թիթեռը, որը հիշեցնում է մոխրագույն հում մետաքսի մի կտոր, նստում է բաց գրքի վրա և թողնում էջի վրա ամենալավ փայլուն փոշին:

Անձրևի հոտ է գալիս՝ խոնավության մեղմ և միևնույն ժամանակ կծու հոտ, խոնավ այգիների ուղիներ:

Լուսադեմին ես արթնանում եմ։ Այգում մառախուղ է խշշում։ Տերեւներն ընկնում են մշուշի մեջ։ Ես ջրհորից մի դույլ ջուր եմ քաշում։ Դույլից գորտը դուրս է թռչում։ Ես լցնում եմ ինձ ջրհորի ջրով և լսում եմ հովվի շչակը, նա դեռ շատ հեռու է երգում, հենց ծայրամասում։

Գնում եմ դատարկ բաղնիք, թեյ եփում։ Ծղրիդը սկսում է իր երգը վառարանի վրա: Նա շատ բարձր է երգում և ուշադրություն չի դարձնում ոչ իմ քայլերին, ոչ էլ բաժակների զրնգոցին։

Լույս է դառնում։ Վերցնում եմ թիակները և գնում դեպի գետը։ Շղթայված շուն Մարվելուսը քնում է դարպասի մոտ։ Նա պոչը ծեծում է գետնին, բայց գլուխը չի բարձրացնում։ Մարվելուսը վաղուց սովոր է լուսադեմին իմ հեռանալուն։ Նա պարզապես հորանջում է իմ հետևից և աղմկոտ հառաչում.

Ես նավարկում եմ մշուշի մեջ։ Արևելքը վարդագույն է: Գյուղական վառարանների ծխի հոտն այլեւս չի լսվում. Մնում է միայն ջրի, թավուտների, դարավոր ուռիների լռությունը։

Առջևում ամայի սեպտեմբերյան օր է։ Առջևում` անուշաբույր սաղարթների, խոտաբույսերի, աշնան թառամածության, հանդարտ ջրերի, ամպերի, ցածր երկնքի այս հսկայական աշխարհում: Եվ ես այս կորուստը միշտ զգում եմ որպես երջանկություն։

Անշահախնդրություն

Դուք կարող եք շատ ավելին գրել Մեշչերսկի շրջանի մասին: Կարելի է գրել, որ այս շրջանը շատ հարուստ է անտառներով ու տորֆով, խոտով ու կարտոֆիլով, կաթով ու հատապտուղներով։ Բայց ես միտումնավոր չեմ գրում այդ մասին։ Արդյո՞ք մենք իսկապես պետք է սիրենք մեր երկիրը միայն այն պատճառով, որ այն հարուստ է, որ այն առատ բերք է տալիս և որ նրա բնական ուժերը կարող են օգտագործվել մեր բարեկեցության համար:

Ոչ միայն դրա համար ենք սիրում մեր հայրենի վայրերը։ Մենք սիրում ենք նրանց նաև այն պատճառով, որ, եթե նույնիսկ նրանք հարուստ չեն, նրանք գեղեցիկ են մեզ համար։ Ես սիրում եմ Մեշչերսկի շրջանը, քանի որ այն գեղեցիկ է, չնայած նրա ողջ հմայքը չի բացահայտվում անմիջապես, բայց շատ դանդաղ, աստիճանաբար:

Առաջին հայացքից սա հանգիստ և անխոհեմ երկիր է աղոտ երկնքի տակ: Բայց որքան ավելի շատ ես ճանաչում դրան, այնքան ավելի շատ, սրտիդ ցավի չափ, սկսում ես սիրել այս սովորական երկիրը: Եվ եթե ես պետք է պաշտպանեմ իմ երկիրը, ապա ինչ-որ տեղ իմ սրտի խորքում ես կիմանամ, որ ես նույնպես պաշտպանում եմ այս հողակտորը, որն ինձ սովորեցրել է տեսնել և հասկանալ գեղեցիկը, որքան էլ դա անսպասելի լինի, այս անտառը: Մտածող երկիր, սեր, ով երբեք չի մոռացվի, ինչպես առաջին սերը երբեք չի մոռացվում:

Ես թիակով խփեցի ջրին. Ի պատասխան՝ ձուկը սարսափելի ուժով հարվածեց պոչին և նորից անցավ հենց նավի տակով։ Մենք թողեցինք ձկնորսությունը և սկսեցինք թիավարել դեպի ափ, դեպի մեր բիվակը: Ձուկը միշտ քայլում էր նավի կողքով։

Մենք մեքենայով մտանք ջրաշուշանների ափամերձ թավուտների մեջ և պատրաստվում էինք վայրէջք կատարել, բայց այդ ժամանակ ափից լսվեց մի զրնգուն բղավոց և դողդոջուն, սիրտ առնող ոռնոց։ Այնտեղ, որտեղ մենք իջեցրինք նավակը, ափին, տրորված խոտի վրա, մի գայլ՝ երեք ձագերով, պոչը ոտքերի մեջ դրած, ոռնաց՝ դնչիկը դեպի երկինք բարձրացնելով։ Նա երկար ու ձանձրալի ոռնում էր. գայլի ձագերը քրքջացին և թաքնվեցին մոր հետևում։ Սև ձուկը նորից անցավ հենց կողքով և փետուրով բռնեց թիակը։

Ես գայլի վրա ծանր կապարե սուզիչ նետեցի։ Նա ետ ցատկեց և ցատկեց ափից։ Եվ մենք տեսանք, թե ինչպես նա ձագերի հետ սողաց մեր վրանից ոչ հեռու խոզանակի կույտի մեջ կլոր անցքի մեջ։

Վայրէջք կատարեցինք, աղմուկ բարձրացրինք, գայլին քշեցինք խոզանակից և բիվակը տեղափոխեցինք այլ տեղ։

Սև լիճն անվանվել է ջրի գույնի պատճառով։ Ջուրը սև է և պարզ։

Մեշչորեում գրեթե բոլոր լճերում տարբեր գույների ջուր կա։ Սև ջրով լճերի մեծ մասը: Այլ լճերում (օրինակ՝ Չեռնենկոեում) ջուրը փայլուն թանաքի է հիշեցնում։ Դժվար է, առանց տեսնելու, պատկերացնել այս հարուստ, խիտ գույնը։ Եվ միևնույն ժամանակ այս լճում, ինչպես նաև Չեռնոյեում ջուրը լիովին թափանցիկ է։

Այս գույնը հատկապես լավ է աշնանը, երբ դեղին ու կարմիր կեչու և կաղամախու տերևներն ընկնում են սև ջրի վրա։ Նրանք այնքան խիտ են ծածկում ջուրը, որ նավը խշշում է սաղարթների միջով և թողնում փայլուն սև ճանապարհ։

Բայց այս գույնը լավ է նաև ամռանը, երբ սպիտակ շուշաններն ընկած են ջրի վրա, ասես արտասովոր ապակու վրա։ Սև ջուրը արտացոլման հիանալի հատկություն ունի՝ դժվար է տարբերել իրական ափերը արտացոլվածներից, իսկական թավուտները ջրի մեջ դրանց արտացոլումից։

Ուրժենսկի լճում ջուրը մանուշակագույն է, Սեգդենում՝ դեղնավուն, Մեծ լճում՝ թիթեղագույն, իսկ Պրոյից այն կողմ գտնվող լճերում՝ մի փոքր կապտավուն։ Մարգագետնային լճերում ամռանը ջուրը պարզ է, իսկ աշնանը ձեռք է բերում կանաչավուն ծովային գույն և նույնիսկ ծովի ջրի հոտ։

Բայց լճերի մեծ մասը դեռ սև է։ Հին մարդիկ ասում են, որ սևությունը պայմանավորված է այն հանգամանքով, որ լճերի հատակը ծածկված է թափված տերևների հաստ շերտով։ Շագանակագույն սաղարթը տալիս է մուգ թուրմ: Բայց սա ամբողջովին ճիշտ չէ: Գույնը բացատրվում է լճերի տորֆային հատակով՝ որքան հին է տորֆը, այնքան ջուրն ավելի մուգ է։

Նետը շատ նեղ է, թեթև, արագաշարժ, հնարավոր է անցնել ամենափոքր կապուղիներով։

Անտառների և Օկայի միջև ընկած հատվածը լայն գոտիջրային մարգագետիններ,

Մթնշաղին մարգագետինները ծովի տեսք ունեն։ Ինչպես ծովում, արևը մայր է մտնում խոտերի մեջ, և ազդանշանային լույսերը Օկայի ափին վառվում են փարոսների պես: Ինչպես ծովում, թարմ քամիները փչում են մարգագետինների վրա, և բարձր երկինքը շրջվել է գունատ կանաչ ամանի պես։

Մարգագետիններում Օկայի հին ալիքը ձգվում է շատ կիլոմետրերով։ Նրա անունը Պրովո է։

Մեռած, խորը և անշարժ գետ է՝ զառիթափ ափերով։ Ափերը բուսած են բարձրահասակ, հին, եռաշերտ, մոշով, հարյուրամյա ուռիներով, վայրի վարդերով, հովանոցային խոտերով ու մոշով։

Մենք այս գետի վրա մի հատված անվանեցինք «Ֆանտաստիկ անդունդ», որովհետև ոչ մի տեղ և մեզանից ոչ ոք չի տեսել այդքան հսկայական, երկու մարդկային հասակ, կռատուկի, կապույտ փշերի, այնպիսի բարձր թոքերի թրթնջուկի և ձիու թրթնջուկի և այնպիսի վիթխարի սնկերի, որքան այս հասանելիության վրա:

Պրորվայի այլ վայրերում խոտերի խտությունն այնպիսին է, որ անհնար է նավակից ափ ընկնել. խոտերը կանգնած են որպես անթափանց առաձգական պատ: Նրանք վանում են մարդուն. Խոտաբույսերը միահյուսված են դավաճանական մոշի օղակներով, հարյուրավոր վտանգավոր ու սուր որոգայթներով։

Պրորվայի վրա հաճախ թույլ մառախուղ է լինում: Նրա գույնը փոխվում է օրվա ժամի հետ։ Առավոտյան կապույտ մառախուղ է, ցերեկը՝ սպիտակավուն մշուշ, և միայն մթնշաղին է Պրորվայի վրայի օդը դառնում թափանցիկ, ինչպես աղբյուրի ջուրը։ Սև խայտաբղետ ծառերի սաղարթը հազիվ դողում է, մայրամուտից վարդագույն, իսկ պտույտների մեջ բարձրաձայն բաբախում են Պրորվա պիկերը։

Առավոտյան, երբ չես կարող տասը քայլ քայլել խոտի վրայով, առանց ցողի մաշկին թրջվելու, Պրորվայի օդում դառը ուռենու կեղևի, խոտածածկ թարմության և ցախի հոտ է գալիս։ Այն հաստ է, զով և բուժիչ։

Ամեն աշուն ես շատ օրեր անցկացնում եմ Պրորվայի վրա վրանում։ Որպեսզի պատկերացնեք, թե ինչ է Prorva-ն, պետք է նկարագրել առնվազն մեկ Prorva օրը: Ես նավով գալիս եմ Պրորվա։ Ունեմ վրան, կացին, լապտեր, ուսապարկ՝ մթերքներով, սակրավոր բահ, մի քանի սպասք, ծխախոտ, լուցկի և ձկնորսական պարագաներ՝ ձկնորսական ձողեր, էշեր, պարսատիկներ, օդանցքներ և, որ ամենակարևորը, տերևի որդերն են: Ես դրանք հավաքում եմ հին այգում՝ մեռած տերևների կույտերի տակ:

Prorva-ում ես արդեն ունեմ իմ սիրելի վայրերը, միշտ շատ հեռավոր վայրեր: Դրանցից մեկը գետի կտրուկ շրջադարձն է, որտեղ այն հորդում է մի փոքրիկ լճի մեջ՝ շատ բարձր ափերով, որթատունկներով գերաճած:

Այնտեղ ես վրան եմ խփում։ Բայց առաջին հերթին ես խոտ եմ տանում։ Այո, խոստովանում եմ, խոտ եմ քաշում մոտակա խոտի դեզից, բայց շատ հմտորեն եմ քաշում, որպեսզի ծեր կոլտնտեսության ամենափորձառու աչքն անգամ խոտի դեզում թերություն չնկատի։ Վրանի կտավի հատակի տակ խոտ եմ դրել։ Հետո երբ հեռանում եմ, հետ եմ վերցնում։

Վրանը պետք է այնպես քաշել, որ թմբուկի պես բզվի։ Այնուհետև այն պետք է փորել, որպեսզի անձրևի ժամանակ ջուրը թափվի վրանի կողքերի փոսերի մեջ և չթրջի հատակը։

Վրանը տեղադրված է։ Այն տաք է և չոր: Լապտեր «չղջիկը» կախված է կարթից։ Երեկոյան ես վառում եմ այն ​​և նույնիսկ կարդում եմ վրան, բայց սովորաբար երկար չեմ կարդում. Պրոռվայի վրա չափազանց շատ են միջամտությունները. թնդանոթի մռնչյունը, այնուհետև ուռենու ձողը խլացուցիչ կերպով կրակի մեջ կարձակի և կայծեր կցրի, այնուհետև բոսորագույն փայլի վրա կսկսի բոցավառվել թավուտներում, և մռայլ լուսինը կբարձրանա երեկոյան երկրի տարածությունների վրա: Եվ իսկույն ցորենը կթուլանա, և դառնությունը կդադարի բզզալ ճահիճներում, - լուսինը ծագում է զգոն լռության մեջ: Նա հայտնվում է որպես այս մութ ջրերի, հարյուրամյա ուռենիների, առեղծվածային երկար գիշերների տերը։

Գլխից կախված են սև ուռիների վրանները։ Նայելով նրանց՝ սկսում ես հասկանալ հին բառերի իմաստը։ Ակնհայտ է, որ նման վրանները նախկինում կոչվում էին «հովանոց»: Ուռենիների հովանոցի տակ... Եվ չգիտես ինչու նման գիշերներին անվանում եք Օրիոնի համաստեղությունը Ստոժարի, իսկ «կեսգիշեր» բառը, որը քաղաքում հնչում է, գուցե, գրական հասկացության պես, այստեղ իրական իմաստ է ստանում։ Այս խավարը ուռիների տակ, և սեպտեմբերյան աստղերի փայլը, և օդի դառնությունը, և հեռավոր կրակը մարգագետիններում, որտեղ տղաները պահպանում են գիշերը քշված ձիերը, այս ամենը կեսգիշեր է: Ինչ-որ տեղ հեռավորության վրա մի պահակ ժամացույցը հարվածում է գյուղական զանգակատանը։ Նա հարվածում է երկար, չափված՝ տասներկու հարված։ Հետո ևս մեկ մութ լռություն։ Միայն երբեմն Oka-ի վրա քարշակող շոգենավը քնկոտ ձայնով կբղավի:

Գիշերը դանդաղ է ձգվում, թվում է, որ այն երբեք չի ավարտվի: Աշնանային գիշերները վրանում քունը ուժեղ է, թարմ, չնայած այն հանգամանքին, որ դու արթնանում ես յուրաքանչյուր երկու ժամը մեկ և դուրս ես գալիս երկինք նայելու, պարզելու համար, արդյոք Սիրիուսը բարձրացել է, արդյոք կարող ես տեսնել արևելքի գոտին արևելքում: .

Գիշերը ամեն ժամ ավելի ցուրտ է դառնում։ Լուսադեմին օդն արդեն այրում է դեմքը թեթև սառնամանիքով, վրանի պանելները՝ ծածկված փխրուն սառնամանիքի հաստ շերտով, մի փոքր թուլանում են, և խոտը գորշանում է առաջին ցերեկույթից։

Ժամանակն է վեր կենալ: Արևելքում լուսաբացն արդեն հորդում է հանդարտ լույսով, երկնքում արդեն երևում են ուռիների հսկայական ուրվագծեր, աստղերն արդեն մարում են։ Ես իջնում ​​եմ գետը, լվանում եմ նավից։ Ջուրը տաք է, թվում է թեթևակի տաքացած։

Արևը ծագում է: Սառնամանիքը հալչում է։ Ափամերձ ավազները մթնում են ցողով։

Ես թունդ թեյը եփում եմ ապխտած թիթեղյա թեյնիկի մեջ։ Կոշտ մուրը նման է էմալին։ Կրակի մեջ այրված ուռենու տերևները լողում են թեյնիկի մեջ:

Ամբողջ առավոտ ձկնորսություն եմ արել։ Նավակով ստուգում եմ այն ​​պարանները, որոնք դրված են գետի վրայով երեկոյից։ Սկզբում դատարկ կեռիկներ կան. ռուֆերը կերել են դրանց վրա եղած ողջ խայծը: Բայց հետո լարը ձգվում է, կտրում ջուրը, և խորքերում հայտնվում է կենդանի արծաթյա փայլ՝ սա կեռիկի վրա քայլող հարթ ցողուն է։ Նրա ետևում գեր ու համառ պերճն է, հետո՝ դեղին ծակող աչքերով մի փոքրիկ վարդակ։ Քաշված ձուկը կարծես սառույց է:

Ակսակովի խոսքերն ամբողջությամբ վերաբերում են Պրորվայի վրա անցկացրած այս օրերին.

«Կանաչ ծաղկած ափին, գետի կամ լճի մութ խորքերից վեր, թփերի ստվերում, հսկա ոսկորի կամ գանգուր լաստանի վրանի տակ, ջրի պայծառ հայելու մեջ տերևներով հանգիստ դողալով, երևակայական կրքերը կհանդարտվեն։ , երեւակայական փոթորիկները կհանդարտվեն, ինքնասիրահարված երազները կփշրվեն, անիրագործելի հույսերը կցրվեն։ Բնությունը կմտնի իր հավերժական իրավունքների մեջ: Բուրավետ, ազատ, թարմացնող օդի հետ միասին դուք կշնչեք ձեր մեջ մտքի հանգստություն, զգացմունքի հեզություն, ներողամտություն ուրիշների և նույնիսկ ձեր հանդեպ:

Մի փոքր շեղում թեմայից

Պրորվայի հետ կապված բազմաթիվ ձկնորսական դեպքեր կան: Ես կպատմեմ դրանցից մեկի մասին։

Ձկնորսների մեծ ցեղը, որն ապրում էր Պրորվայի մոտ գտնվող Սոլոտչե գյուղում, հուզված էր։ Մոսկվայից Սոլոտչա եկավ մի բարձրահասակ ծերուկ՝ երկար արծաթագույն ատամներով։ Նա նաև ձկնորսություն էր անում։

Ծերունին ձկնորսություն էր անում մանելու համար. անգլիական ձկնորսական գավազան մանողով - արհեստական ​​նիկելային ձուկ:

Մենք արհամարհում էինք պտտելը։ Մենք ցնծալի հաճույքով դիտում էինք ծերունուն, երբ նա համբերատար թափառում էր մարգագետնային լճերի ափերով և, մտրակի պես ճոճելով իր պտտվող ձողը, անընդհատ ջրից դուրս էր հանում դատարկ գայթակղիչը։

Եվ հենց նրա կողքին կոշկակարի որդի Լենկան ձուկ էր քարշ տալիս ոչ թե հարյուր ռուբլի արժողությամբ անգլիական ձկնորսական գծով, այլ սովորական պարանով։ Ծերունին հառաչեց և բողոքեց.

- Ճակատագրի դաժան անարդարություն!

Նույնիսկ տղաների հետ խոսում էր շատ քաղաքավարի, «vy»-ով, խոսակցության մեջ օգտագործում էր հնաոճ, վաղուց մոռացված բառեր։ Ծերունին անհաջող էր. Մենք վաղուց գիտենք, որ բոլոր ձկնորսները բաժանվում են խորը պարտվողների և բախտավորների։ Բախտավորների համար ձուկը կծում է նույնիսկ սատկած որդը։ Բացի այդ, կան ձկնորսներ՝ նախանձ ու խորամանկ։ Խաբեբաները կարծում են, որ կարող են գերազանցել ցանկացած ձկների, բայց իմ կյանքում երբեք չեմ տեսել, որ նման ձկնորսը գերազանցի նույնիսկ ամենամոխրագույն ռուչին, էլ չեմ ասում Ռոչին:

Ավելի լավ է ձկնորսության չգնալ նախանձի մարդու հետ, նա դեռ չի խփի: Ի վերջո, նախանձից նիհարելով, նա կսկսի իր ձկնորսական գավազանը նետել ձեր ձողը, ապտակել ջրասույզին և վախեցնել բոլոր ձկներին:

Այսպիսով, ծերունու բախտը չբերեց: Մեկ օրվա ընթացքում նա կտրեց առնվազն տասը թանկարժեք պտտաձողիկներ, շրջեց ամբողջ արյունով և մոծակների բշտիկներով, բայց չհանձնվեց:

Մի անգամ նրան մեզ հետ տարանք Սեգդեն լիճ։

Ամբողջ գիշեր ծերունին ձիու պես կանգնած կրակի մոտ նիրհում էր. վախենում էր խոնավ գետնին նստել։ Լուսադեմին ձու եմ տապակել խոզի ճարպով։ Քնկոտ ծերունին ուզեց կրակի վրայով անցնել տոպրակից հաց հանելու համար, սայթաքեց ու հսկայական ոտքով ոտք դրեց տապակած ձվերի վրա։

Նա հանեց դեղնուցով քսած ոտքը, թափահարեց օդում ու հարվածեց կաթի սափորին։ Սափորը ճաքեց ու փշրվեց մանր կտորների։ Եվ թեթև խշշոցով գեղեցիկ թխած կաթը մեր աչքի առաջ ծծվեց թաց հողի մեջ։

- Մեղավո՜ր: ասաց ծերունին՝ ներողություն խնդրելով սափորից։

Հետո նա գնաց լիճը, ոտքը թաթախեց սառը ջրի մեջ և երկար կախեց այն, որ քսած ձվերը լվացի կոշիկներից։ Երկու րոպե մենք չկարողացանք ոչ մի բառ արտասանել, իսկ հետո թփերի մեջ ծիծաղեցինք մինչև կեսօր։

Բոլորը գիտեն, որ ձկնորսի բախտը ժպտալու դեպքում վաղ թե ուշ նրա հետ այնպիսի լավ ձախողում է լինելու, որ գյուղում գոնե տասը տարի կխոսեն այդ մասին։ Վերջապես նման անհաջողություն եղավ.

Ծերունու հետ գնացինք Պրորվա։ Մարգագետինները դեռ չեն հնձվել։ Ափի չափ երիցուկը խփեց նրա ոտքերին։

Ծերունին քայլեց և, սայթաքելով խոտերի վրայով, կրկնեց.

«Ի՜նչ բույր է, ժողովուրդ»։ Ի՜նչ հաճելի բուրմունք։

Անդունդի վրա հանգստություն էր։ Նույնիսկ ուռիների տերևները չէին շարժվում և չէին երևում արծաթափայլ ներքևի կողմը, ինչպես դա տեղի է ունենում նույնիսկ թեթև զեփյուռի ժամանակ։ Տաքացվող խոտաբույսերի մեջ «ջունդել» իշամեղուները:

Ես նստել էի քանդված լաստանավի վրա, ծխում էի և նայում էի, թե ինչպես է լողում փետուրը: Ես համբերությամբ սպասում էի, որ բոցը դողա և մտնի կանաչ գետի խորքը։ Ծերունին մանող ձողով քայլում էր ավազոտ ափով։ Ես լսեցի նրա հառաչներն ու բացականչությունները թփերի հետևից.

Ի՜նչ հիանալի, հմայիչ առավոտ։

Հետո թփերի ետևում լսեցի դղրդոց, թրթռոց, շնչափող և ձայներ, որոնք շատ նման էին վիրակապված բերանով կովի նվաստացմանը: Ինչ-որ ծանր բան ընկավ ջրի մեջ, և ծերունին բարակ ձայնով բղավեց.

-Աստված իմ, ինչ գեղեցկություն:

Ես ցատկեցի լաստից, մինչև գոտկատեղ ջրի մեջ հասա ափ և վազեցի դեպի ծերունին։ Նա կանգնեց ջրի մոտ թփերի ետևում, իսկ դիմացի ավազի վրա ծանր շնչում էր մի ծեր խոզուկ։ Առաջին հայացքից այն պուդից պակաս չէր։

Բայց ծերունին ֆշշաց վրաս և դողդոջուն ձեռքերով գրպանից հանեց մի զույգ պինզեզ։ Նա հագավ այն, կռացավ վարդի վրա և սկսեց զննել այն այնպիսի հրճվանքով, որով գիտակները հիանում են թանգարանի հազվագյուտ նկարով։

Խոզուկը ծերունուց չխլեց իր զայրացած նեղացած աչքերը։

- Կարծես կոկորդիլոս լինի: Լենկան ասաց.

Խոզուկը աչք ծակեց Լենկային, և նա ետ թռավ։ Թվում էր, թե խոզուկը կռկռաց. «Դե սպասիր, հիմար, ականջներդ կպոկեմ»։

- Աղավնի՜ - բացականչեց ծերունին և նույնիսկ ավելի ցածր կռացավ խոզուկի վրա:

Հետո տեղի ունեցավ ձախողումը, որի մասին գյուղում դեռ խոսում են։

Խոզուկը փորձեց, թարթեց աչքը և ամբողջ ուժով պոչով հարվածեց ծերունու այտին։ Քնկոտ ջրի վրայով դեմքին ապտակի խուլ ճեղք կար։ Պինզը թռավ գետը։ Խոզուկը վեր թռավ և ծանրորեն ընկավ ջրի մեջ:

-Վա՜յ: ծերունին բղավեց, բայց արդեն ուշ էր։

Լենկան կողքից պարեց և լկտի ձայնով բղավեց.

-Ահա Ստացա Մի՛ բռնիր, մի՛ բռնիր, մի՛ բռնիր, երբ չգիտես ինչպես:

Նույն օրը ծերունին պտտեց իր ձողերը և մեկնեց Մոսկվա։ Եվ ուրիշ ոչ ոք չխախտեց ալիքների ու գետերի լռությունը, չկտրեց փայլուն ցուրտ գետի շուշանները և բարձրաձայն չհիացավ այն, ինչն ամենալավն է հիանալ առանց խոսքերի:

Ավելին մարգագետինների մասին

Մարգագետիններում կան բազմաթիվ լճեր։ Նրանց անունները տարօրինակ են և բազմազան՝ Հանգիստ, Բուլ, Հոթեց, Ռամոյնա, Կանավա, Ստարիցա, Մուզգա, Բոբրովկա, Սելյանսկոյե լիճ և վերջապես Լանգոբարդսկոե։

Hotz-ի ներքևում ընկած են սև ճահիճ կաղնիները: Լռությունը միշտ հանգիստ է։ Բարձր ափերը փակում են լիճը քամիներից։ Ժամանակին Բոբրովկայում հայտնաբերեցին կղզու ձագեր, իսկ հիմա նրանք հետապնդում են ձագերին։ Ձորը խորը լիճ է՝ այնպիսի քմահաճ ձկներով, որ միայն շատ լավ նյարդեր ունեցող մարդը կարող է բռնել նրանց։ Բուլը խորհրդավոր, հեռավոր լիճ է, որը ձգվում է շատ կիլոմետրերով: Նրանում ծանծաղուտները փոխարինվում են հորձանուտներով, բայց ափերին քիչ ստվեր կա, և, հետևաբար, մենք խուսափում ենք դրանից։ Կանավայում զարմանալի ոսկե գծեր կան. յուրաքանչյուր այդպիսի գիծ կես ժամ տևում է: Աշնանը Կանավայի ափերը ծածկված են մանուշակագույն բծերով, բայց ոչ աշնանային սաղարթից, այլ շատ մեծ վարդի ազդրերի առատությունից:

Ստարիցայում ափերի երկայնքով կան ավազաթմբեր, որոնք գերաճած են Չեռնոբիլով և հաջորդականությամբ: Ավազաթմբերի վրա խոտ ​​է աճում, այն կոչվում է համառ։ Սրանք խիտ մոխրագույն-կանաչ գնդիկներ են, որոնք նման են ամուր փակված վարդի: Եթե ​​նման գունդը պոկես ավազից և արմատներով վեր դնես, այն սկսում է կամաց-կամաց մեջքով շրջված բզեզի պես պտտվել ու պտտվել, մի կողմից ուղղում է թերթիկները, հենվում դրանց վրա և նորից արմատներով շրջվում. գետնին.

Մուզգայում խորությունը հասնում է քսան մետրի։ Աշնանային գաղթի ժամանակ կռունկների երամները հանգստանում են Մուզգայի ափերին։ Գյուղի լիճն ամբողջությամբ պատված է սև թմբերով։ Դրա մեջ հարյուրավոր բադեր են բնադրում։

Ինչպես են պատվաստվում անունները։ Ստարիցայի մոտ գտնվող մարգագետիններում մի փոքրիկ անանուն լիճ կա։ Մենք այն անվանել ենք Լանգոբարդ՝ ի պատիվ մորուքավոր պահակի՝ «Լանգոբարդ»։ Նա ապրում էր լճի ափին խրճիթում, հսկում էր կաղամբի այգիները։ Եվ մեկ տարի անց, ի զարմանս մեզ, անունը արմատավորվեց, բայց կոլեկտիվ ֆերմերները վերամշակեցին այն յուրովի և սկսեցին այս լիճն անվանել Ամբարսկի։

Մարգագետիններում խոտերի բազմազանությունը չլսված է: Չհնձած մարգագետիններն այնքան բուրավետ են, որ սովորությունից դրդված գլուխը մառախլապատ է դառնում ու ծանրանում։ Երիցուկի, եղերդակի, երեքնուկի, վայրի սամիթի, մեխակի, կոլտֆուտի, խատուտիկի, գենտինայի, սոսի, կապույտ զանգի, գորտնուկի և տասնյակ այլ ծաղկող խոտաբույսերի հաստ ու բարձր թավուտները ձգվում են կիլոմետրերով: Մարգագետնային ելակները հասունանում են խոտերի մեջ՝ հնձելու համար:

Մարգագետիններում՝ բլինդաժներում և խրճիթներում, ապրում են շատախոս ծերեր։ Նրանք կա՛մ պահակ են կոլեկտիվ ֆերմաների այգիներում, կա՛մ լաստանավապահներ, կա՛մ զամբյուղ պատրաստողներ: Զամբյուղագործները խրճիթներ են սարքում ուռիների ափամերձ թավուտների մոտ։

Այս ծերերի հետ ծանոթությունը սովորաբար սկսվում է ամպրոպի կամ անձրևի ժամանակ, երբ դուք պետք է նստեք խրճիթներում, մինչև որ ամպրոպը ընկնի Օկա կամ անտառները, և մարգագետինների վրա ծիածանը շրջվի:

Ծանոթությունը միշտ տեղի է ունենում մեկընդմիշտ հաստատված սովորության համաձայն։ Սկզբում ծխում ենք, հետո տեղի է ունենում քաղաքավարի և խորամանկ զրույց, որի նպատակն է պարզել, թե ով ենք մենք, դրանից հետո մի քանի անորոշ խոսք եղանակի մասին («անձրև եկավ» կամ, ընդհակառակը, «վերջապես լվացեք խոտը, հակառակ դեպքում ամեն ինչ չոր է. և չոր»): Եվ միայն դրանից հետո խոսակցությունը կարող է ազատորեն անցնել ցանկացած թեմայի։

Ամենից շատ տարեցները սիրում են խոսել անսովոր բաների մասին՝ նոր Մոսկովյան ծովի, Օկայի վրա «ջրային ինքնաթիռների», ֆրանսիական սննդի («գորտերի ապուրը եփում են և արծաթե գդալներով խմում»), բադերի մրցավազքի մասին։ և Պրոնսկի մերձակայքում բնակվող կոլեկտիվ ֆերմեր, ով, ինչպես ասում են, այնքան աշխատանքային օրեր է վաստակել, որ երաժշտությամբ մեքենա է գնել:

Ամենից հաճախ հանդիպում էի փնթփնթացող զամբյուղագործ պապիկի հետ։ Նա ապրում էր Մուզգայի վրա գտնվող խրճիթում։ Նրա անունը Ստեփան էր, իսկ մականունը՝ «Մորուք ձողերին»։

Պապը նիհար էր, նիհար ոտքերով, ինչպես ծեր ձիու։ Նա խոսում էր անորոշ, մորուքը բարձրանում էր բերանի մեջ. քամին շշնջաց պապիկի մորթե դեմքը։

Մի անգամ գիշերեցի Ստեփանի խրճիթում։ Ես ուշ եկա։ Տաք մոխրագույն մթնշաղ կար, և տատանվող անձրև եկավ։ Նա խշխշաց թփերի միջով, թուլացավ, հետո նորից սկսեց աղմկել, կարծես մեզ հետ թաքստոց էր խաղում։

«Այս անձրևը երեխայի պես շտապում է», - ասաց Ստեփանը: - Զուտ երեխա,- դա կխառնի այստեղ, հետո այնտեղ, կամ նույնիսկ ընդհանրապես թաքնվելու է՝ լսելով մեր խոսակցությունը:

Կրակի մոտ նստած էր մոտ տասներկու տարեկան մի աղջիկ՝ բաց աչքերով, լուռ, վախեցած։ Նա միայն շշուկով էր խոսում։

- Ահա, ցանկապատից հիմարը թափառել է: - սիրալիր ասաց պապիկը: -Ես մարգագետիններում երինջ եմ փնտրել ու փնտրել, նույնիսկ մինչև մութն ընկնելը փնտրել եմ: Նա վազեց դեպի կրակը պապի մոտ։ Ինչ եք պատրաստվում անել նրա հետ:

Ստեփանը գրպանից հանեց մի դեղին վարունգ և տվեց աղջկան.

- Կեր, մի հապաղիր:

Աղջիկը վերցրեց վարունգը, գլխով արեց, բայց չկերավ։ Պապը կաթսա դրեց կրակին, սկսեց շոգեխաշել։

«Ահա, սիրելիներս,- ասաց պապը, ծխախոտը վառելով,- դուք թափառում եք, կարծես վարձու, մարգագետիններով, լճերով, բայց դուք գաղափար չունեք, որ այդ բոլոր մարգագետիններն ու լճերը կային, և վանական անտառներ. Բուն Օկայից մինչև Պրա, կարդացեք հարյուր մղոն, ամբողջ անտառը վանական էր: Իսկ հիմա ժողովրդինը, հիմա այդ անտառը աշխատուժ է։

-Իսկ ինչո՞ւ են իրենց նման անտառներ տվել, պապի՛կ։ աղջիկը հարցրեց.

- Իսկ շունը գիտի ինչու: Անմիտ կանայք խոսում էին սրբության համար: Նրանք աղոթեցին մեր մեղքերի համար Աստծո մոր առաջ: Որո՞նք են մեր մեղքերը: Մենք մեղքեր չենք ունեցել։ Օ՜, խավար, խավար:

Պապիկը հառաչեց.

«Ես էլ եկեղեցիներ էի գնում, մեղք էր»,- ամոթխած մրթմրթաց պապս։ -Այո, ի՞նչ իմաստ կա: Բաստի կոշիկները ոչնչի համար խեղված.

Պապը կանգ առավ, սև հացը շոգեխաշեց։

«Մեր կյանքը վատ էր»,- ասաց նա՝ ողբալով։ -Ո՛չ գյուղացիներն էին ուրախանում, ո՛չ կանայք։ Գյուղացին դեռ ետ ու առաջ է, գյուղացուն, համենայն դեպս, օղի կխփեն, իսկ կինը լրիվ անհետացավ։ Նրա երեխաները ոչ հարբած էին, ոչ կուշտ։ Նա իր ամբողջ կյանքը աքցանով տրորեց վառարանի մոտ, մինչև որ նրա աչքերի որդերն առաջացան։ Դու չես ծիծաղում, դու գցում ես այն: Ճիճուների մասին ճիշտ խոսք ասացի։ Այդ որդերն առաջացան կնոջ աչքերում կրակից։

- Սարսափի՜ աղջիկը կամաց ասաց.

«Մի վախեցիր», - ասաց պապը: -Դու ճիճուներ չես առնի: Այժմ աղջիկները գտել են իրենց երջանկությունը։ Սկզբում մարդիկ մտածում էին, որ ապրում է, երջանկություն, տաք ջրերի վրա, կապույտ ծովերի մեջ, բայց փաստորեն պարզվեց, որ ապրում է այստեղ, բեկորով,- պապը անշնորհք մատով հարվածեց ճակատին։ -Ահա, օրինակ, Մանկա Մալյավինան։ Աղջիկը աղմկոտ էր, վերջ։ Հին ժամանակներում նա իր ձայնը մեկ գիշերվա ընթացքում լաց կլիներ, իսկ հիմա տեսեք, թե ինչ եղավ։ Ամեն օր - Մալյավինը մաքուր տոն ունի. ակորդեոն է նվագում, կարկանդակներ են թխվում: Իսկ ինչո՞ւ։ Որովհետև, սիրելիներս, ինչպե՞ս կարող է նա, Վասկա Մալյավինը, չուրախանալ ապրելով, երբ Մանկան նրան՝ ծեր սատանային, ամեն ամիս երկու հարյուր ռուբլի է ուղարկում։

- Որքան հեռու? աղջիկը հարցրեց.

-Մոսկվայից։ Նա երգում է թատրոնում։ Ով լսեց, ասում են՝ դրախտային երգեցողություն։ Ամբողջ ժողովուրդը բարձրաձայն լաց է լինում. Ահա նա հիմա դառնում է, կնոջ բաժինը։ Նա եկավ անցյալ ամառ, Մանկա: Այսպիսով, դուք գիտեք! Մի նիհար աղջիկ ինձ նվեր բերեց։ Նա երգեց ընթերցասրահում։ Ես սովոր եմ ամեն ինչի, բայց անկեղծորեն ասեմ, որ դա գրավեց իմ սիրտը, բայց ես չեմ հասկանում, թե ինչու: Կարծում եմ, որտեղի՞ց է մարդուն տրված այդպիսի իշխանություն։ Եվ ինչպես դա անհետացավ մեզանից, գյուղացիներիս, մեր հիմարությունից հազարավոր տարիներ շարունակ: Դու հիմա գետնին կոխկռտես, այնտեղ կլսես, այստեղ կնայես, և թվում է, թե ամեն ինչ շուտ ու շուտ է մեռնում, ոչ մի կերպ, սիրելիս, դու չես ընտրի մեռնելու ժամանակը:

Պապը կրակից հանեց շոգեխաշածը և բարձրացավ խրճիթ՝ գդալների համար։

— Պիտի ապրենք ու ապրենք, Եգորիչ,— ասաց նա խրճիթից։ Մենք մի քիչ շուտ ենք ծնվել։ Չեմ կռահել:

Աղջիկը վառ, փայլող աչքերով նայեց կրակի մեջ և մտածեց սեփական մի բանի մասին։

Տաղանդի տուն

Մեշչորայի անտառների եզրին, Ռյազանից ոչ հեռու, գտնվում է Սոլոտչա գյուղը։ Սոլոտչան հայտնի է իր կլիմայով, ավազներով, գետերով և սոճու անտառներով։ Սոլոտչում հոսանք կա։

Գիշերը մարգագետինները քշված գյուղացի ձիերը վայրենորեն նայում են հեռավոր անտառում կախված էլեկտրական լամպերի սպիտակ աստղերին և վախից խռմփացնում։

Առաջին տարին ես ապրում էի Սոլոտչում մի հեզ պառավի, պառավ աղախնի և գյուղացի դերձակ Մարյա Միխայլովնայի հետ։ Նրան հարյուրամյակ էին ասում՝ նա իր ողջ կյանքն անցկացրել է միայնակ, առանց ամուսնու, առանց երեխաների։

Նրա մաքուր լվացված խաղալիքի խրճիթում մի քանի ժամացույցներ դիպչեցին և կախեցին անհայտ իտալացի վարպետի երկու հին նկարներ: Ես դրանք քսեցի հում սոխով, և իտալական առավոտը, լի արևով և ջրի արտացոլանքներով, լցրեց հանգիստ խրճիթը։ Նկարը թողել է Մարյա Միխայլովնայի հորը՝ որպես սենյակի վարձատրություն, օտարազգի անհայտ նկարչի կողմից։ Նա եկել է Սոլոտչա՝ ուսումնասիրելու տեղական սրբապատկերներ նկարելու հմտությունները։ Նա գրեթե մուրացկան և տարօրինակ մարդ էր։ Հեռանալով, նա խոսք է վերցրել, որ նկարը փողի դիմաց իրեն կուղարկեն Մոսկվայում։ Նկարիչը փող չի ուղարկել՝ Մոսկվայում նա հանկարծամահ է եղել.

Խրճիթի պատի ետևում գիշերը աղմկում էր հարեւան այգին։ Այգում կանգնած էր երկհարկանի տուն՝ շրջապատված դատարկ ցանկապատով։ Ես թափառեցի այս տուն՝ սենյակ փնտրելով: Ինձ հետ խոսեց մի գեղեցիկ ալեհեր պառավ։ Նա խստորեն նայեց ինձ Կապույտ աչքերև հրաժարվել է սենյակ վարձել: Նրա ուսի վրայով ես տեսնում էի նկարներով կախված պատերը։

- Էս ո՞ւմ տունն է։ Ես հարցրեցի դարավորին.

-Այո, ինչպե՞ս: Ակադեմիկոս Պոժալոստին, հայտնի փորագրիչ։ Նա մահացել է հեղափոխությունից առաջ, իսկ տարեց կինը նրա դուստրն է։ Այնտեղ երկու պառավ է ապրում։ Մեկը բավականին թուլացած է, կուզիկ:

Ես տարակուսած էի։ Փորագրիչ Պոժալոստինը ռուս լավագույն փորագրիչներից է, նրա աշխատանքները սփռված են ամենուր՝ այստեղ՝ Ֆրանսիայում, Անգլիայում և հանկարծ՝ Սոլոտչ։ Բայց շուտով ես դադարեցի տարակուսել, երբ լսեցի, թե ինչպես են կոլեկտիվ ֆերմերները, կարտոֆիլ փորելով, վիճում են՝ նկարիչ Արխիպովն այս տարի կգա՞ Սոլոտչա, թե՞ ոչ։

Պոժալոստինը նախկին հովիվ է։ Նկարիչներ Արխիպովը և Մալյավինը, քանդակագործ Գոլուբկինան՝ այս ամենը, Ռյազանի վայրերը։ Սոլոտչայում գրեթե չկա խրճիթ, որտեղ նկարներ չլինեին։ Հարցնում եք՝ ո՞վ է գրել։ Պատասխան՝ պապիկ, կամ հայր, կամ եղբայր: Սոլոտչինցիները ժամանակին հայտնի բոգոմազներ են եղել:

Պոժալոստինի անունը մինչ այժմ հարգանքով է արտասանվում։ Սոլոցկին սովորեցրել է նկարել։ Նրանք թաքուն գնացին նրա մոտ՝ տանելով իրենց կտավները մաքուր լաթով փաթաթված՝ գնահատելու համար՝ գովասանքի կամ նախատելու համար։

Երկար ժամանակ չէի կարողանում ընտելանալ այն մտքին, որ իմ կողքին, պատի հետևում, հին տան մութ սենյակներում կային արվեստի ամենահազվագյուտ գրքերն ու փորագրված պղնձե ափսեներ։ Ուշ գիշերը գնացի ջրհորի մոտ՝ ջուր խմելու։ Սառույցը պառկած էր փայտե տան վրա, դույլը այրեց նրա մատները, սառցե աստղերը կանգնած էին լուռ ու սև եզրին, և միայն Պոժալոստինի տանը պատուհանը աղոտ փայլեց. դուստրը կարդում էր մինչև լուսաբաց։ Ժամանակ առ ժամանակ նա, հավանաբար, ակնոցը բարձրացնում էր դեպի ճակատը և լսում, նա հսկում էր տունը:

Հաջորդ տարի ես բնակություն հաստատեցի Պոժալոստինների հետ։ Նրանցից այգում հին սաունա եմ վարձել։ Այգին մեռած էր՝ պատված յասամաններով, վայրի վարդի ազդրերով, խնձորենիներով ու թխկիներով՝ ծածկված քարաքոսով։

Պոժալոստինսկու տան պատերին կախված են գեղեցիկ փորագրություններ՝ անցյալ դարի մարդկանց դիմանկարներ: Ես չէի կարողանում ազատվել նրանց տեսքից։ Երբ ես նորոգում էի ձկնորսական գավազաններս կամ գրում էի, կիպ կոճկված ֆորկա վերարկուներով կանանց ու տղամարդկանց ամբոխը, յոթանասունականների մի ամբոխ, խորը ուշադրությամբ նայում էր ինձ պատերից։ Գլուխս բարձրացրի, հանդիպեցի Տուրգենևի կամ գեներալ Երմոլովի աչքերին և չգիտես ինչու, ամաչեցի։

Սոլոտչինսկայա շրջանը տաղանդավոր մարդկանց երկիր է։ Եսենինը ծնվել է Սոլոտչիից ոչ հեռու։

Մի անգամ պոնևայով մի պառավ կին եկավ իմ բաղնիք, նա թթվասեր բերեց վաճառելու:

«Եթե քեզ դեռ թթվասեր է պետք,- ասաց նա քնքշորեն,- ուրեմն դու արի ինձ մոտ, ես ունեմ այն»: Հարցրեք այն եկեղեցուն, որտեղ ապրում է Տատյանա Եսենինան: Բոլորը ձեզ ցույց կտան:

- Եսենին Սերգեյը ձեր ազգականը չէ՞:

- Երգո՞ւմ է: Տատիկը հարցրեց.

Այո, բանաստեղծ:

«Իմ եղբորորդին», հառաչեց տատիկը և թաշկինակի ծայրով սրբեց բերանը։ -Լավ բանաստեղծ էր, միայն ցավալիորեն հրաշալի։ Ուրեմն եթե թթվասերի կարիք ունես, արի ինձ մոտ, սիրելիս։

Կուզմա Զոտովն ապրում է Սոլոտչայի մոտ գտնվող անտառային լճերից մեկում։ Հեղափոխությունից առաջ Կուզման անպատասխան աղքատ մարդ էր։ Աղքատությունից նա պահպանեց ցածր տոնով, աննկատ խոսելու սովորությունը, ավելի լավ է չխոսել, այլ լռել: Բայց նույն աղքատությունից, «խավարասեր կյանքից» նա պահպանեց իր երեխաներին ամեն գնով «իսկական մարդ» դարձնելու համառ ցանկությունը։

Վերջին տարիներին Զոտովների խրճիթում շատ նոր բաներ են հայտնվել՝ ռադիո, թերթեր, գրքեր։ Հին ժամանակներից մնացել էր միայն մի թուլացած շուն՝ նա ոչ մի կերպ չի ուզում մեռնել։

«Անկախ նրանից, թե ինչպես եք կերակրում նրան, նա դեռ նիհար է», - ասում է Կուզման: -Այդքան խեղճ գործարանը նրա հետ մնաց ամբողջ կյանքում։ Նրանք, ովքեր ավելի մաքուր են հագնված, վախենում են նստարանի տակ թաղվածներից։ Կարծում է պարոնայք.

Կուզման երեք կոմսոմոլ որդի ունի։ Չորրորդ որդին դեռ բավականին տղա է՝ Վասյան։

Որդիներից մեկը՝ Միշան, ղեկավարում է Սպաս-Կլեպիկի քաղաքի մոտ գտնվող Վելիկոյե լճի վրա գտնվող փորձարարական ձկնաբանական կայանը։ Մի ամառ Միշան տուն բերեց մի հին ջութակ, առանց լարերի, նա այն գնեց մի ծեր կնոջից: Ջութակը պառկած էր պառավի խրճիթում, սնդիկի մեջ, որը մնացել էր կալվածատեր Շչերբատովներից։ Ջութակը պատրաստվել է Իտալիայում, և Միշան որոշել է ձմռանը, երբ փորձարարական կայանում քիչ աշխատանք է լինելու, գնալ Մոսկվա՝ այն գիտակներին ցույց տալու։ Նա ջութակ նվագել չգիտեր։

«Եթե պարզվի, որ այն արժեքավոր է,- ասաց նա ինձ,- ես այն կտամ մեր լավագույն ջութակահարներից մեկին»:

Երկրորդ որդին՝ Վանյան, բուսաբանության և կենդանաբանության ուսուցիչ է մի մեծ անտառային գյուղում, որը գտնվում է հայրենի լճից հարյուր կիլոմետր հեռավորության վրա։ Տոնական օրերին նա օգնում է մորը տնային գործերում, իսկ ազատ ժամանակ թափառում է անտառներով կամ լճի գոտկատեղով ջրի մեջ՝ փնտրելով հազվագյուտ ջրիմուռներ։ Նա խոստացավ դրանք ցույց տալ իր ուսանողներին՝ խելացի ու ահավոր հետաքրքրասեր։

Վանյան ամաչկոտ մարդ է։ Հորից նրան է փոխանցվել մեղմությունը, մարդկանց հանդեպ սերը, անկեղծ զրույցների հանդեպ սերը։

Վասյան դեռ դպրոցում է։ Լճի վրա դպրոց չկա, կան ընդամենը չորս խրճիթ, և Վասյան պետք է դպրոց վազի անտառի միջով, յոթ կիլոմետր հեռավորության վրա:

Վասյան իր տեղերի գիտակ է։ Նա գիտի ամեն անտառային արահետ, ամեն մի փոս, թռչնի փետուր: Նրա մոխրագույն նեղացած աչքերն արտասովոր զգոնություն ունեն։

Երկու տարի առաջ Մոսկվայից մի նկարիչ եկավ լիճ. Նա Վասյային վերցրեց որպես իր օգնական։ Վասյան նկարչին նավակով տեղափոխեց լճի մյուս ափ, ջուրը փոխեց ներկերի համար (նկարիչը նկարել էր Լեֆրանկի ֆրանսիական ջրաներկով), մատուցեց կապարե խողովակներ տուփից։

Մի անգամ նկարչին և Վասյային բռնել են ափին ամպրոպը։ Ես հիշում եմ նրան: Դա ամպրոպ չէր, այլ սրընթաց, դավաճանական փոթորիկ։ Կայծակից վարդագույն փոշին ծածկեց գետնին։ Անտառները աղմկոտ էին, ասես օվկիանոսները ճեղքել էին ամբարտակները և հեղեղել Մեշչորան։ Որոտը ցնցեց երկիրը։

Նկարիչն ու Վասյան հազիվ հասան տուն։ Տնակում նկարիչը հայտնաբերել է ջրաներկով թիթեղյա տուփի կորուստը։ Գույները կորել էին, Լեֆրանկի հոյակապ գույները։ Նկարիչը մի քանի օր փնտրել է նրանց, սակայն չի գտել ու շուտով մեկնել է Մոսկվա։

Երկու ամիս անց Մոսկվայում նկարիչը նամակ ստացավ, որը գրված էր խոշոր անշնորհք տառերով։

«Բարև», - գրել է Վասյան: - Գրեք, թե ինչ անել ձեր վթարների հետ և ինչպես դրանք ուղարկել ձեզ: Քո գնալուց հետո ես երկու շաբաթ փնտրեցի նրանց, ամեն ինչ փնտրեցի, մինչև գտա, միայն մրսեցի, քանի որ արդեն անձրև էր գալիս, ես հիվանդացա և չկարողացա ավելի վաղ գրել քեզ։ Ես քիչ էր մնում մեռնեի, բայց հիմա քայլում եմ, թեև դեռ շատ թույլ եմ։ Այնպես որ, մի բարկացեք: Հայրս ասաց, որ ես թոքաբորբ ունեմ։ Ուղարկիր ինձ, եթե հնարավորություն ունես, գիրք ամեն տեսակ ծառերի և գունավոր մատիտների մասին, ես ուզում եմ նկարել: Մեզ մոտ արդեն ձյուն էր գալիս, բայց այն միայն հալվեց, և տոնածառի տակ գտնվող անտառում, տեսեք, նապաստակը նստած է: Ես մնում եմ Վասյա Զոտով.

Փոքրիկ տունը, որտեղ ես ապրում եմ Մեշչորում, արժանի է նկարագրության: Սա նախկին բաղնիք է, գերան խրճիթ՝ շարված մոխրագույն պանսիոնով։ Տունը կանգնած է խիտ այգում, բայց ինչ-ինչ պատճառներով այն պարսպապատված է այգուց բարձր շքապատով։ Այս պալիզադը թակարդ է գյուղի կատուների համար, ովքեր սիրում են ձուկ: Ամեն անգամ, երբ ես վերադառնում եմ ձկնորսությունից, բոլոր գույների կատուները՝ կարմիր, սև, մոխրագույն և սպիտակ և արևագույն, տունը շրջափակում են: Նրանք շրջում են, նստում ցանկապատի վրա, տանիքների վրա, հին խնձորենիների վրա, ոռնում են միմյանց վրա և սպասում երեկոյան։ Բոլորը ձկան հետ նայում են կուկանին. այն այնպես է կախվել ծեր խնձորենիի ճյուղից, որ գրեթե անհնար է ստանալ այն։

Երեկոյան կատուները զգուշությամբ բարձրանում են պալիսադի վրայով և հավաքվում կուկանի տակ։ Նրանք բարձրանում են հետևի ոտքերը, իսկ առջեւիներով արագ ու ճարպիկ հարվածներ են անում՝ փորձելով կեռել կուկանը։ Հեռվից թվում է, թե կատուները վոլեյբոլ են խաղում։ Հետո ինչ-որ լկտի կատու վեր է թռչում, մահացու բռնակով կառչում է կարթից, կախված է նրանից, ճոճվում է և փորձում պոկել ձուկը։ Մնացած կատուները զայրույթից իրար ծեծում էին բեղավոր մռութների վրա։ Այն ավարտվում է նրանով, որ ես լապտերով դուրս եմ գալիս բաղնիքից։ Կատուները, անակնկալի եկած, շտապում են պալատ, բայց չեն հասցնում բարձրանալ դրա վրայով, այլ սեղմվում են ցցերի միջև և խրվում: Հետո նրանք հարթեցնում են ականջները, փակում աչքերը և սկսում հուսահատ բղավել՝ ողորմություն խնդրելով։

Աշնանը ամբողջ տունը ծածկվում է տերևներով, իսկ երկու փոքրիկ սենյակներում այն ​​դառնում է լույս, ինչպես թռչող այգում։

Բայց լճերի մեծ մասը դեռ սև է։ Հին մարդիկ ասում են, որ սևությունը պայմանավորված է այն հանգամանքով, որ լճերի հատակը ծածկված է թափված տերևների հաստ շերտով։ Շագանակագույն սաղարթը տալիս է մուգ թուրմ: Բայց սա ամբողջովին ճիշտ չէ: Գույնը բացատրվում է լճերի տորֆային հատակով՝ որքան հին է տորֆը, այնքան ջուրն ավելի մուգ է։

Ես նշեցի Meshchora նավակները։ Նրանք նման են պոլինեզիական կարկանդակների: Դրանք փորագրված են մեկ փայտից։ Միայն աղեղի և ծայրի մոտ դրանք գամված են մեծ գլխարկներով դարբնոցային եղունգներով:

Նետը շատ նեղ է, թեթև, արագաշարժ, հնարավոր է անցնել ամենափոքր կապուղիներով։

Անտառների և Օկայի միջև լայն գոտում ձգվում են ջրային մարգագետիններ,

Մթնշաղին մարգագետինները ծովի տեսք ունեն։ Ինչպես ծովում, արևը մայր է մտնում խոտերի մեջ, և ազդանշանային լույսերը Օկայի ափին վառվում են փարոսների պես: Ինչպես ծովում, թարմ քամիները փչում են մարգագետինների վրա, և բարձր երկինքը շրջվել է գունատ կանաչ ամանի պես։

Մարգագետիններում Օկայի հին ալիքը ձգվում է շատ կիլոմետրերով։ Նրա անունը Պրովո է։

Մեռած, խորը և անշարժ գետ է՝ զառիթափ ափերով։ Ափերը բուսած են բարձրահասակ, հին, եռաշերտ, մոշով, հարյուրամյա ուռիներով, վայրի վարդերով, հովանոցային խոտերով ու մոշով։

Մենք այս գետի վրա մի հատված անվանեցինք «Ֆանտաստիկ անդունդ», որովհետև ոչ մի տեղ և մեզանից ոչ ոք չի տեսել այդքան հսկայական, երկու մարդկային հասակ, կռատուկի, կապույտ փշերի, այնպիսի բարձր թոքերի թրթնջուկի և ձիու թրթնջուկի և այնպիսի վիթխարի սնկերի, որքան այս հասանելիության վրա:

Պրորվայի այլ վայրերում խոտերի խտությունն այնպիսին է, որ անհնար է նավակից ափ ընկնել. խոտերը կանգնած են որպես անթափանց առաձգական պատ: Նրանք վանում են մարդուն. Խոտաբույսերը միահյուսված են դավաճանական մոշի օղակներով, հարյուրավոր վտանգավոր ու սուր որոգայթներով։

Պրորվայի վրա հաճախ թույլ մառախուղ է լինում: Նրա գույնը փոխվում է օրվա ժամի հետ։ Առավոտյան կապույտ մառախուղ է, ցերեկը՝ սպիտակավուն մշուշ, և միայն մթնշաղին է Պրորվայի վրայի օդը դառնում թափանցիկ, ինչպես աղբյուրի ջուրը։ Սև խայտաբղետ ծառերի սաղարթը հազիվ դողում է, մայրամուտից վարդագույն, իսկ պտույտների մեջ բարձրաձայն բաբախում են Պրորվա պիկերը։

Առավոտյան, երբ չես կարող տասը քայլ քայլել խոտի վրայով, առանց ցողի մաշկին թրջվելու, Պրորվայի օդում դառը ուռենու կեղևի, խոտածածկ թարմության և ցախի հոտ է գալիս։ Այն հաստ է, զով և բուժիչ։

Ամեն աշուն ես շատ օրեր անցկացնում եմ Պրորվայի վրա վրանում։ Որպեսզի պատկերացնեք, թե ինչ է Prorva-ն, պետք է նկարագրել առնվազն մեկ Prorva օրը: Ես նավով գալիս եմ Պրորվա։ Ունեմ վրան, կացին, լապտեր, ուսապարկ՝ մթերքներով, սակրավոր բահ, մի քանի սպասք, ծխախոտ, լուցկի և ձկնորսական պարագաներ՝ ձկնորսական ձողեր, էշեր, պարսատիկներ, օդանցքներ և, որ ամենակարևորը, տերևի որդերն են: Ես դրանք հավաքում եմ հին այգում՝ մեռած տերևների կույտերի տակ:

Prorva-ում ես արդեն ունեմ իմ սիրելի վայրերը, միշտ շատ հեռավոր վայրեր: Դրանցից մեկը գետի կտրուկ շրջադարձն է, որտեղ այն հորդում է մի փոքրիկ լճի մեջ՝ շատ բարձր ափերով, որթատունկներով գերաճած:

Այնտեղ ես վրան եմ խփում։ Բայց առաջին հերթին ես խոտ եմ տանում։ Այո, խոստովանում եմ, խոտ եմ քաշում մոտակա խոտի դեզից, բայց շատ հմտորեն եմ քաշում, որպեսզի ծեր կոլտնտեսության ամենափորձառու աչքն անգամ խոտի դեզում թերություն չնկատի։ Վրանի կտավի հատակի տակ խոտ եմ դրել։ Հետո երբ հեռանում եմ, հետ եմ վերցնում։

Վրանը պետք է այնպես քաշել, որ թմբուկի պես բզվի։ Այնուհետև այն պետք է փորել, որպեսզի անձրևի ժամանակ ջուրը թափվի վրանի կողքերի փոսերի մեջ և չթրջի հատակը։

Վրանը տեղադրված է։ Այն տաք է և չոր: Լապտեր «չղջիկը» կախված է կարթից։ Երեկոյան ես վառում եմ այն ​​և նույնիսկ կարդում եմ վրան, բայց սովորաբար երկար չեմ կարդում. Պրոռվայի վրա չափազանց շատ են միջամտությունները. թնդանոթի մռնչյունը, այնուհետև ուռենու ձողը խլացուցիչ կերպով կրակի մեջ կարձակի և կայծեր կցրի, այնուհետև բոսորագույն փայլի վրա կսկսի բոցավառվել թավուտներում, և մռայլ լուսինը կբարձրանա երեկոյան երկրի տարածությունների վրա: Եվ իսկույն ցորենը կթուլանա, և դառնությունը կդադարի բզզալ ճահիճներում, - լուսինը ծագում է զգոն լռության մեջ: Նա հայտնվում է որպես այս մութ ջրերի, հարյուրամյա ուռենիների, առեղծվածային երկար գիշերների տերը։

Գլխից կախված են սև ուռիների վրանները։ Նայելով նրանց՝ սկսում ես հասկանալ հին բառերի իմաստը։ Ակնհայտ է, որ նման վրանները նախկինում կոչվում էին «հովանոց»: Ուռենիների հովանոցի տակ... Եվ չգիտես ինչու նման գիշերներին անվանում եք Օրիոնի համաստեղությունը Ստոժարի, իսկ «կեսգիշեր» բառը, որը քաղաքում հնչում է, գուցե, գրական հասկացության պես, այստեղ իրական իմաստ է ստանում։ Այս խավարը ուռիների տակ, և սեպտեմբերյան աստղերի փայլը, և օդի դառնությունը, և հեռավոր կրակը մարգագետիններում, որտեղ տղաները պահպանում են գիշերը քշված ձիերը, այս ամենը կեսգիշեր է: Ինչ-որ տեղ հեռավորության վրա մի պահակ ժամացույցը հարվածում է գյուղական զանգակատանը։ Նա հարվածում է երկար, չափված՝ տասներկու հարված։ Հետո ևս մեկ մութ լռություն։ Միայն երբեմն Oka-ի վրա քարշակող շոգենավը քնկոտ ձայնով կբղավի:

Գիշերը դանդաղ է ձգվում, թվում է, որ այն երբեք չի ավարտվի: Աշնանային գիշերները վրանում քունը ուժեղ է, թարմ, չնայած այն հանգամանքին, որ դու արթնանում ես յուրաքանչյուր երկու ժամը մեկ և դուրս ես գալիս երկինք նայելու, պարզելու համար, արդյոք Սիրիուսը բարձրացել է, արդյոք կարող ես տեսնել արևելքի գոտին արևելքում: .

Գիշերը ամեն ժամ ավելի ցուրտ է դառնում։ Լուսադեմին օդն արդեն այրում է դեմքը թեթև սառնամանիքով, վրանի պանելները՝ ծածկված փխրուն սառնամանիքի հաստ շերտով, մի փոքր թուլանում են, և խոտը գորշանում է առաջին ցերեկույթից։

Ժամանակն է վեր կենալ: Արևելքում լուսաբացն արդեն հորդում է հանդարտ լույսով, երկնքում արդեն երևում են ուռիների հսկայական ուրվագծեր, աստղերն արդեն մարում են։ Ես իջնում ​​եմ գետը, լվանում եմ նավից։ Ջուրը տաք է, թվում է թեթևակի տաքացած։

Արևը ծագում է: Սառնամանիքը հալչում է։ Ափամերձ ավազները մթնում են ցողով։

Ես թունդ թեյը եփում եմ ապխտած թիթեղյա թեյնիկի մեջ։ Կոշտ մուրը նման է էմալին։ Կրակի մեջ այրված ուռենու տերևները լողում են թեյնիկի մեջ:

Ամբողջ առավոտ ձկնորսություն եմ արել։ Նավակով ստուգում եմ այն ​​պարանները, որոնք դրված են գետի վրայով երեկոյից։ Սկզբում դատարկ կեռիկներ կան. ռուֆերը կերել են դրանց վրա եղած ողջ խայծը: Բայց հետո լարը ձգվում է, կտրում ջուրը, և խորքերում հայտնվում է կենդանի արծաթյա փայլ՝ սա կեռիկի վրա քայլող հարթ ցողուն է։ Նրա ետևում գեր ու համառ պերճն է, հետո՝ դեղին ծակող աչքերով մի փոքրիկ վարդակ։ Քաշված ձուկը կարծես սառույց է:

Ակսակովի խոսքերն ամբողջությամբ վերաբերում են Պրորվայի վրա անցկացրած այս օրերին.

«Կանաչ ծաղկած ափին, գետի կամ լճի մութ խորքերից վեր, թփերի ստվերում, հսկա ոսկորի կամ գանգուր լաստանի վրանի տակ, ջրի պայծառ հայելու մեջ տերևներով հանգիստ դողալով, երևակայական կրքերը կհանդարտվեն։ , երեւակայական փոթորիկները կհանդարտվեն, ինքնասիրահարված երազները կփշրվեն, անիրագործելի հույսերը կցրվեն։ Բնությունը կմտնի իր հավերժական իրավունքների մեջ: Բուրավետ, ազատ, թարմացնող օդի հետ միասին դուք կշնչեք ձեր մեջ մտքի հանգստություն, զգացմունքի հեզություն, ներողամտություն ուրիշների և նույնիսկ ձեր հանդեպ:

Մի փոքր շեղում թեմայից

Պրորվայի հետ կապված բազմաթիվ ձկնորսական դեպքեր կան: Ես կպատմեմ դրանցից մեկի մասին։

Ձկնորսների մեծ ցեղը, որն ապրում էր Պրորվայի մոտ գտնվող Սոլոտչե գյուղում, հուզված էր։ Մոսկվայից Սոլոտչա եկավ մի բարձրահասակ ծերուկ՝ երկար արծաթագույն ատամներով։ Նա նաև ձկնորսություն էր անում։

Ծերունին ձկնորսություն էր անում մանելու համար. անգլիական ձկնորսական գավազան մանողով - արհեստական ​​նիկելային ձուկ:

Մենք արհամարհում էինք պտտելը։ Մենք ցնծալի հաճույքով դիտում էինք ծերունուն, երբ նա համբերատար թափառում էր մարգագետնային լճերի ափերով և, մտրակի պես ճոճելով իր պտտվող ձողը, անընդհատ ջրից դուրս էր հանում դատարկ գայթակղիչը։

Եվ հենց նրա կողքին կոշկակարի որդի Լենկան ձուկ էր քարշ տալիս ոչ թե հարյուր ռուբլի արժողությամբ անգլիական ձկնորսական գծով, այլ սովորական պարանով։ Ծերունին հառաչեց և բողոքեց.

- Ճակատագրի դաժան անարդարություն!

Նույնիսկ տղաների հետ խոսում էր շատ քաղաքավարի, «vy»-ով, խոսակցության մեջ օգտագործում էր հնաոճ, վաղուց մոռացված բառեր։ Ծերունին անհաջող էր. Մենք վաղուց գիտենք, որ բոլոր ձկնորսները բաժանվում են խորը պարտվողների և բախտավորների։ Բախտավորների համար ձուկը կծում է նույնիսկ սատկած որդը։ Բացի այդ, կան ձկնորսներ՝ նախանձ ու խորամանկ։ Խաբեբաները կարծում են, որ կարող են գերազանցել ցանկացած ձկների, բայց իմ կյանքում երբեք չեմ տեսել, որ նման ձկնորսը գերազանցի նույնիսկ ամենամոխրագույն ռուչին, էլ չեմ ասում Ռոչին:

Ավելի լավ է ձկնորսության չգնալ նախանձի մարդու հետ, նա դեռ չի խփի: Ի վերջո, նախանձից նիհարելով, նա կսկսի իր ձկնորսական գավազանը նետել ձեր ձողը, ապտակել ջրասույզին և վախեցնել բոլոր ձկներին:

Գլխից կախված են սև ուռիների վրանները։ Նայելով նրանց՝ սկսում ես հասկանալ հին բառերի իմաստը։ Ակնհայտ է, որ նման վրանները նախկինում կոչվում էին «հովանոց»: Ուռենիների ստվերի տակ...

Եվ չգիտես ինչու, նման գիշերներին Դուք Օրիոնի համաստեղությունը անվանում եք Ստոժարի, իսկ «կեսգիշեր» բառը, որը քաղաքում հնչում է, գուցե գրական հասկացության նման այստեղ իրական իմաստ է ստանում։ Այս խավարը ուռիների տակ, և սեպտեմբերյան աստղերի փայլը, և օդի դառնությունը, և հեռավոր կրակը մարգագետիններում, որտեղ տղաները պահպանում են գիշերը քշված ձիերը, այս ամենը կեսգիշեր է: Ինչ-որ տեղ հեռավորության վրա մի պահակ ժամացույցը հարվածում է գյուղական զանգակատանը։ Նա երկար հարվածում է, չափում է տասներկու հարված։ Հետո ևս մեկ մութ լռություն։ Միայն երբեմն Oka-ի վրա քարշակող շոգենավը քնկոտ ձայնով կբղավի:

Գիշերը դանդաղ է ձգվում; կարծես թե դրան վերջ չկա: Աշնանային գիշերները վրանում քունը ուժեղ է, թարմ, չնայած այն հանգամանքին, որ դու արթնանում ես յուրաքանչյուր երկու ժամը մեկ և դուրս ես գալիս երկինք նայելու, պարզելու համար, արդյոք Սիրիուսը բարձրացել է, արդյոք կարող ես տեսնել արևելքի գոտին արևելքում: .

Գիշերը ամեն ժամ ավելի ցուրտ է դառնում։ Լուսադեմին օդն արդեն այրում է դեմքը թեթև սառնամանիքով, վրանի պանելները՝ ծածկված փխրուն սառնամանիքի հաստ շերտով, մի փոքր թուլանում են, և խոտը գորշանում է առաջին ցերեկույթից։

Ժամանակն է վեր կենալ: Արևելքում լուսաբացն արդեն հորդում է հանդարտ լույսով, երկնքում արդեն երևում են ուռիների հսկայական ուրվագծեր, աստղերն արդեն մարում են։ Ես իջնում ​​եմ գետը, լվանում եմ նավից։ Ջուրը տաք է, թվում է թեթևակի տաքացած։

Արևը ծագում է: Սառնամանիքը հալչում է։ Ափամերձ ավազները մթնում են ցողով։

Ես թունդ թեյը եփում եմ ապխտած թիթեղյա թեյնիկի մեջ։ Կոշտ մուրը նման է էմալին։ Կրակի մեջ այրված ուռենու տերևները լողում են թեյնիկի մեջ:

Ամբողջ առավոտ ձկնորսություն եմ արել։ Նավակով ստուգում եմ այն ​​պարանները, որոնք դրված են գետի վրայով երեկոյից։ Սկզբում դատարկ կեռիկներ կան. ռուֆերը կերել են դրանց վրա եղած ողջ խայծը: Բայց հետո լարը քաշվում է, կտրում ջուրը, և խորքերում հայտնվում է կենդանի արծաթյա փայլ՝ սա կեռիկի վրա քայլող հարթ ցողուն է։ Նրա ետևում գեր ու համառ պերճն է, հետո՝ դեղին ծակող աչքերով մի փոքրիկ վարդակ։ Քաշված ձուկը կարծես սառույց է:

Ակսակովի խոսքերն ամբողջությամբ վերաբերում են Պրորվայի վրա անցկացրած այս օրերին.

«Կանաչ ծաղկած ափին, գետի կամ լճի մութ խորքերից վեր, թփերի ստվերում, հսկա ոսկորի կամ գանգուր լաստանի վրանի տակ, ջրի պայծառ հայելու մեջ տերևներով հանգիստ դողալով, երևակայական կրքերը կհանդարտվեն։ Երևակայական փոթորիկները կհանդարտվեն, ինքնասիրահարված երազները կփշրվեն, անիրագործելի հույսերը կցրվեն, Բնությունը կմտնի իր հավերժական իրավունքների մեջ: Բուրավետ, ազատ, զովացուցիչ օդի հետ միասին դուք կշնչեք ձեր մեջ մտքի հանգստություն, զգացմունքի հեզություն, ներողամտություն դեպի ուրիշներին և նույնիսկ ինքներդ ձեզ:

ՓՈՔՐ ՈՒՂՂՈՒԹՅՈՒՆՆԵՐ ԹԵՄԱՅԻՑ

Պրորվայի հետ կապված բազմաթիվ ձկնորսական դեպքեր կան: Ես կպատմեմ դրանցից մեկի մասին։

Ձկնորսների մեծ ցեղը, որն ապրում էր Պրորվայի մոտ գտնվող Սոլոտչե գյուղում, հուզված էր։ Մոսկվայից Սոլոտչա եկավ մի բարձրահասակ ծերուկ՝ երկար արծաթագույն ատամներով։ Նա նաև ձկնորսություն էր անում։

Ծերունին ձկնորսություն էր անում մանելու համար. անգլիական ձկնորսական գավազան մանողով - արհեստական ​​նիկելային ձուկ:

Մենք արհամարհում էինք պտտելը։ Մենք ցնծալի հաճույքով դիտում էինք ծերունուն, երբ նա համբերատար թափառում էր մարգագետնային լճերի ափերով և, մտրակի պես ճոճելով իր պտտվող ձողը, անընդհատ ջրից դուրս էր հանում դատարկ գայթակղիչը։

Եվ հենց նրա կողքին կոշկակարի որդի Լենկան ձուկ էր քարշ տալիս ոչ թե հարյուր ռուբլի արժողությամբ անգլիական ձկնորսական գծով, այլ սովորական պարանով։ Ծերունին հառաչեց և բողոքեց.

Ճակատագրի դաժան անարդարությունը։

Նույնիսկ տղաների հետ խոսում էր շատ քաղաքավարի, «vy»-ով, խոսակցության մեջ օգտագործում էր հնաոճ, վաղուց մոռացված բառեր։ Ծերունին անհաջող էր. Մենք վաղուց գիտենք, որ բոլոր ձկնորսները բաժանվում են խորը պարտվողների և բախտավորների։ Բախտավորների համար ձուկը կծում է նույնիսկ սատկած որդը։ Բացի այդ, կան ձկնորսներ, ովքեր նախանձ ու խորամանկ են։ Խաբեբաները կարծում են, որ կարող են գերազանցել ցանկացած ձկների, բայց իմ կյանքում երբեք չեմ տեսել, որ նման ձկնորսը գերազանցի նույնիսկ ամենամոխրագույն խոզուկին, էլ չեմ ասում՝ խոզուկին:

Ավելի լավ է ձկնորսության չգնալ նախանձի մարդու հետ, նա դեռ չի խփի: Ի վերջո, նախանձից նիհարելով, նա կսկսի իր ձկնորսական գավազանը նետել ձեր ձողը, ապտակել ջրասույզին և վախեցնել բոլոր ձկներին:

Այսպիսով, ծերունու բախտը չբերեց: Մեկ օրվա ընթացքում նա կտրեց առնվազն տասը թանկարժեք պտտաձողիկներ, շրջեց ամբողջ արյունով և մոծակների բշտիկներով, բայց չհանձնվեց:

Մի անգամ նրան մեզ հետ տարանք Սեգդեն լիճ։

Ամբողջ գիշեր ծերունին ձիու պես կանգնած կրակի մոտ նիրհում էր. վախենում էր խոնավ գետնին նստել։ Լուսադեմին ձու եմ տապակել խոզի ճարպով։ Քնկոտ ծերունին ուզեց կրակի վրայով անցնել տոպրակից հաց հանելու համար, սայթաքեց ու հսկայական ոտքով ոտք դրեց տապակած ձվերի վրա։

Նա հանեց դեղնուցով քսած ոտքը, թափահարեց օդում ու հարվածեց կաթի սափորին։ Սափորը ճաքեց ու փշրվեց մանր կտորների։ Եվ թեթև խշշոցով գեղեցիկ թխած կաթը մեր աչքի առաջ ծծվեց թաց հողի մեջ։

Մեղավոր. – ասաց ծերունին` ներողություն խնդրելով սափորից:

Հետո նա գնաց լիճը, ոտքը թաթախեց սառը ջրի մեջ և երկար կախեց այն, որ քսած ձվերը լվացի կոշիկներից։ Երկու րոպե մենք չկարողացանք ոչ մի բառ արտասանել, իսկ հետո թփերի մեջ ծիծաղեցինք մինչև կեսօր։

Բոլորը գիտեն, որ ձկնորսի բախտը ժպտալու դեպքում վաղ թե ուշ նրա հետ այնպիսի լավ ձախողում է լինելու, որ գյուղում գոնե տասը տարի կխոսեն այդ մասին։ Վերջապես նման անհաջողություն եղավ.

Ծերունու հետ գնացինք Պրորվա։ Մարգագետինները դեռ չեն հնձվել։ Ափի չափ երիցուկը խփեց նրա ոտքերին։

Ծերունին քայլեց և, սայթաքելով խոտերի վրայով, կրկնեց.

Ի՜նչ համ է, ժողովուրդ։ Ի՜նչ հաճելի բուրմունք։

Անդունդի վրա հանգստություն էր։ Նույնիսկ ուռիների տերևները չէին շարժվում և չէին երևում արծաթափայլ ներքևի կողմը, ինչպես դա տեղի է ունենում նույնիսկ թեթև զեփյուռի ժամանակ։ Տաքացվող խոտաբույսերում «ժունդելի» իշամեղուները։

Ես նստել էի քանդված լաստանավի վրա, ծխում էի և նայում էի, թե ինչպես է լողում փետուրը: Ես համբերությամբ սպասում էի, որ բոցը դողա և մտնի կանաչ գետի խորքը։ Ծերունին մանող ձողով քայլում էր ավազոտ ափով։ Ես լսեցի նրա հառաչներն ու բացականչությունները թփերի հետևից.

Ի՜նչ հիանալի, հմայիչ առավոտ։

Հետո թփերի ետևում լսեցի դղրդոց, թրթռոց, շնչափող և ձայներ, որոնք շատ նման էին վիրակապված բերանով կովի նվաստացմանը: Ինչ-որ ծանր բան ընկավ ջրի մեջ, և ծերունին բարակ ձայնով բղավեց.

Աստված իմ, ինչ գեղեցկություն:

Ես ցատկեցի լաստից, մինչև գոտկատեղ ջրի մեջ հասա ափ և վազեցի դեպի ծերունին։ Նա կանգնեց ջրի մոտ թփերի ետևում, իսկ դիմացի ավազի վրա ծանր շնչում էր մի ծեր խոզուկ։ Առաջին հայացքից այն պուդից պակաս չէր։

Բայց ծերունին ֆշշաց վրաս և դողդոջուն ձեռքերով գրպանից հանեց մի զույգ պինզեզ։ Նա հագավ այն, կռացավ վարդի վրա և սկսեց զննել այն այնպիսի հրճվանքով, որով գիտակները հիանում են թանգարանի հազվագյուտ նկարով։

Խոզուկը ծերունուց չխլեց իր զայրացած նեղացած աչքերը։

Հիանալի տեսք ունի կոկորդիլոսի նման: - ասաց Լենկան։ Խոզուկը աչք ծակեց Լենկային, և նա ետ թռավ։ Թվում էր, թե խոզուկը կռկռաց. «Դե սպասիր, հիմար, ականջներդ կպոկեմ»։

Աղավնի՜ - բացականչեց ծերունին և նույնիսկ ավելի ցածր կռացավ խոզուկի վրա:

Հետո տեղի ունեցավ ձախողումը, որի մասին գյուղում դեռ խոսում են։

Խոզուկը փորձեց, աչքը թարթեց և պոչով ամբողջ ուժով հարվածեց ծերունու այտին։ Քնկոտ ջրի վրայով դեմքին ապտակի խուլ ճեղք կար։ Պինզը թռավ գետը։ Խոզուկը վեր թռավ և ծանրորեն ընկավ ջրի մեջ:

Ավա՜ղ։ բղավեց ծերունին, բայց արդեն ուշ էր։

Լենկան կողքից պարեց և լկտի ձայնով բղավեց.

Ահա՜ Ստացա Մի՛ բռնիր, մի՛ բռնիր, մի՛ բռնիր, երբ չգիտես ինչպես:

Նույն օրը ծերունին պտտեց իր ձողերը և մեկնեց Մոսկվա։ Եվ ուրիշ ոչ ոք չխախտեց ալիքների ու գետերի լռությունը, չկտրեց փայլուն ցուրտ գետի շուշանները և բարձրաձայն չհիացավ այն, ինչն ամենալավն է հիանալ առանց խոսքերի:

ԱՎԵԼԻՆ MEADOWS-Ի ՄԱՍԻՆ

Մարգագետիններում կան բազմաթիվ լճեր։ Նրանց անունները տարօրինակ են և բազմազան՝ Հանգիստ, Բուլ, Հոթեց, Ռամոյնա, Կանավա, Ստարիցա, Մուզգա, Բոբրովկա, Սելյանսկոյե լիճ և վերջապես Լանգոբարդսկոե։

Hotz-ի ներքևում ընկած են սև ճահիճ կաղնիները: Լռությունը միշտ հանգիստ է։ Բարձր ափերը փակում են լիճը քամիներից։ Բոբրովկայում մի ժամանակ կղզին կային, իսկ հիմա նրանք հետապնդում են ձագերին։ Ձորը խորը լիճ է՝ այնպիսի քմահաճ ձկներով, որ միայն շատ լավ նյարդեր ունեցող մարդը կարող է բռնել նրանց։ Բուլը խորհրդավոր, հեռավոր լիճ է, որը ձգվում է շատ կիլոմետրերով: Նրանում ծանծաղուտները փոխարինվում են հորձանուտներով, բայց ափերին քիչ ստվեր կա, և, հետևաբար, մենք խուսափում ենք դրանից։ Կանավայում զարմանալի ոսկե գծեր կան. յուրաքանչյուր այդպիսի գիծ կես ժամ տևում է: Աշնանը Կանավայի ափերը ծածկված են մանուշակագույն բծերով, բայց ոչ աշնանային սաղարթից, այլ շատ մեծ վարդի ազդրերի առատությունից:

Ստարիցայում ափերի երկայնքով կան ավազաթմբեր, որոնք գերաճած են Չեռնոբիլով և հաջորդականությամբ: Ավազաթմբերի վրա խոտ ​​է աճում, այն կոչվում է համառ։ Սրանք խիտ մոխրագույն-կանաչ գնդիկներ են, որոնք նման են ամուր փակված վարդի: Եթե ​​նման գունդը պոկես ավազից և արմատներով վեր դնես, այն սկսում է կամաց-կամաց մեջքով շրջված բզեզի պես պտտվել ու պտտվել, մի կողմից ուղղում է թերթիկները, հենվում դրանց վրա և նորից արմատներով շրջվում. գետնին.

Մուզգայում խորությունը հասնում է քսան մետրի։ Աշնանային գաղթի ժամանակ կռունկների երամները հանգստանում են Մուզգայի ափերին։ Գյուղի լիճն ամբողջությամբ պատված է սև թմբերով։ Դրա մեջ հարյուրավոր բադեր են բնադրում։

Սև լիճն անվանվել է ջրի գույնի պատճառով։ Ջուրը սև է և պարզ։

Մեշչերայում գրեթե բոլոր լճերում տարբեր գույների ջուր կա։ Սև լճերի մեծ մասը

ջուր. Մյուս լճերում (օրինակ՝ Չեռնենկոեում) ջուրը փայլուն է հիշեցնում

թանաք. Դժվար է, առանց տեսնելու, պատկերացնել այս հարուստ, խիտ գույնը։ ԵՎ

միևնույն ժամանակ այս լճում, ինչպես նաև Չեռնոյեում ջուրն ամբողջությամբ

թափանցիկ.

Այս գույնը հատկապես լավ է աշնանը, երբ դեղին և

կեչիների և կաղամախու կարմիր տերևներ: Նրանք այնքան հաստ են ծածկում ջուրը, որ նավակը խշշում է։

սաղարթների միջով և հետևում թողնում է փայլուն սև ճանապարհ:

Բայց այս գույնը լավ է նաև ամռանը, երբ սպիտակ շուշանները պառկում են ջրի վրա, ինչպես

արտասովոր ապակի. Սև ջուրը մեծ հատկություն ունի

արտացոլումներ. իրական ափերը դժվար է տարբերել արտացոլվածներից, իրական

թավուտներ - ջրի մեջ դրանց արտացոլումից:

Ուրժենսկի լճում ջուրը մանուշակագույն է, Սեգդենում՝ դեղնավուն, Մեծ լճում։

Անագագույն, իսկ Պրոյից այն կողմ գտնվող լճերում՝ մի փոքր կապտավուն։ Մարգագետնային լճերում

ամռանը ջուրը պարզ է, իսկ աշնանը ձեռք է բերում կանաչավուն ծովային գույն և

նույնիսկ ծովի ջրի հոտը:

Բայց լճերի մեծ մասը դեռ սև է։ Հին մարդիկ ասում են, որ սևը առաջացել է

այն, որ լճերի հատակը ծածկված է տապալված տերևների հաստ շերտով։ Շագանակագույն տերևները տալիս են

մուգ ինֆուզիոն. Բայց սա ամբողջովին ճիշտ չէ: Գույնը պայմանավորված է լճերի տորֆային հատակով։

Որքան հին է տորֆը, այնքան ավելի մուգ է ջուրը:

Ես նշեցի Meshchersky նավակները։ Նրանք նման են պոլինեզիական կարկանդակների: Նրանք

փորված մի կտոր փայտից: Միայն աղեղի և խորշի մոտ դրանք գամված են

կեղծված եղունգներ մեծ գլխարկներով:

Նավակը շատ նեղ է, թեթև, արագաշարժ, կարելի է անցնել ամենափոքրով

խողովակներ.

Անտառների և Օկայի միջև լայն գոտում ձգվում են ջրային մարգագետիններ։

Մարգագետիններում Օկայի հին ալիքը ձգվում է շատ կիլոմետրերով։ Նրա անունը Պրովո է։

Մեռած, խորը և անշարժ գետ է՝ զառիթափ ափերով։ Ափ

բարձրահասակ, հին, երեք շրջագծով թավուտներ, եղջյուրներ, հարյուրամյա ուռիներ,

վարդի ազդրեր, հովանոցային խոտաբույսեր և մոշ:

թրթնջուկ և այնպիսի հսկա սունկ, ինչպիսին այս հատվածում է:

վտանգավոր և սուր թակարդներ.

osocore-ը հազիվ դողում է, վարդագույն մայրամուտից, և հորձանուտներում նրանք բարձր են ծեծում

Պրովինսկի պիկս.

Առավոտյան, երբ չես կարողանում քայլել խոտերի վրայով ու տասը քայլ՝ չթրջվելու համար

մինչև ցողի շարանը, Պրորվայի օդից դառը ուռենու կեղևի հոտ է գալիս,

խոտածածկ թարմություն, ցախ. Այն հաստ է, զով և բուժիչ։

Ամեն աշուն ես շատ օրեր անցկացնում եմ Պրորվայի վրա վրանում։ Ստանալ

առնվազն պետք է նկարագրվի հեռավոր պատկերացումն այն մասին, թե ինչ է Պրորվան

մեկ գավառական օր. Ես նավով գալիս եմ Պրորվա։ Ես հետս վրան ունեմ

կացին, լապտեր, ուսապարկ՝ ուտելիքով, սակրավոր թիակ, որոշ սպասք,

ծխախոտ, լուցկի և ձկնորսական պարագաներ՝ ձկնորսական ձողեր, ախոռներ, թակարդներ,

zherlitsy եւ, որ ամենակարեւորն է, մի բանկա տերեւի որդեր: Ես հավաքում եմ դրանք

հին այգի ընկած տերևների կույտերի տակ։

Prorva-ում ես արդեն ունեմ իմ սիրելի վայրերը, միշտ շատ հեռավոր վայրեր: Մեկը

դրանք գետի կտրուկ շրջադարձն է, որտեղ այն թափվում է փոքրիկ լճի մեջ

շատ բարձր ափեր՝ գերաճած որթատունկներով:

Այնտեղ ես վրան եմ խփում։ Բայց առաջին հերթին ես խոտ եմ տանում։ Այո, ես խոստովանում եմ

խոտ հանելով մոտակա խոտի դեզից, բայց շատ հմտորեն, այնպես որ նույնիսկ

Ծեր կոլտնտեսության ամենափորձառու աչքը խոտի դեզում ոչ մի թերություն չի նկատի։

Վրանի կտավի հատակի տակ խոտ եմ դրել։ Հետո երբ ես հեռանում եմ, ես

Ես հետ եմ վերցնում:

Վրանը պետք է այնպես քաշել, որ թմբուկի պես բզվի։ Հետո նրան պետք է

փորել այնպես, որ երբ անձրև է գալիս, ջուրը հոսում է վրանի կողքերի փոսերը և չ

թրջել հատակը.

Վրանը տեղադրված է։ Այն տաք է և չոր: Լապտեր «չղջիկ» կախված

կեռիկ: Երեկոյան վառում եմ այն ​​և նույնիսկ կարդում եմ վրան, բայց սովորաբար կարդում եմ

ոչ երկար - Պրորվայի վրա չափազանց մեծ միջամտություն կա. հետո այն կսկսվի հարևան թփի հետևից

ճչացող եգիպտացորեն, հետո պուդ ձուկը թնդանոթի դղրդյունով կխփի, հետո

խլացուցիչ կերպով կրակում է ուռենու ձողը կրակի մեջ և կայծեր ցրում, այնուհետև վերջ

բոսորագույն փայլը կսկսի բոցավառվել թավուտներում, և մռայլ լուսինը կբարձրանա

երեկոյան երկրի տարածքները. Եվ անմիջապես թուլացրեք եգիպտացորենը և կանգ առեք

դառը բզզոցները ճահիճներում - լուսինը ծագում է զգոն լռության մեջ: Նա

հայտնվում է որպես այս մութ ջրերի, դարավոր ուռենիների տերը, խորհրդավոր

երկար գիշերներ.

Գլխից կախված են սև ուռիների վրանները։ Նայելով նրանց՝ սկսում ես հասկանալ

հին բառերի իմաստը. Ակնհայտ է, որ նախկինում նման վրաններ են կոչվել

«հովանոց». Ուռենիների ստվերի տակ...

և սեպտեմբերյան աստղերի փայլը, և օդի դառնությունը, և մարգագետինների հեռավոր կրակը,

որտեղ տղաները պահպանում են գիշերը քշված ձիերը, այս ամենը կեսգիշեր է: Ինչ-որ տեղ

հեռու պահակը ժամացույցը խփում է գյուղական զանգակատանը։ Նա ծեծում է երկար ժամանակ, չափավոր.

տասներկու հարված. Հետո ևս մեկ մութ լռություն։ Միայն երբեմն Oka-ում

ԱՆՏԱՌԱՅԻՆ ԳԵՏԵՐ ԵՎ ՋՐԱՆՑՆԵՐ

Ես նորից աչքերս կտրեցի քարտեզից։ Դրան վերջ տալու համար պետք է ասել անտառների հզոր հատվածների մասին (նրանք ամբողջ քարտեզը լցնում են ձանձրալի կանաչ ներկով), անտառների խորքում առեղծվածային սպիտակ բծերի և հոսող երկու գետերի՝ Սոլոտչայի և Պրեի մասին։ հարավ՝ անտառների, ճահիճների և այրված տարածքների միջով։

Սոլոտչան ոլորուն, ծանծաղ գետ է։ Նրա տակառներում կանգնած են իդների երամի ափերի տակ։ Սոլոտչի ջուրը կարմիր է։ Գյուղացիները նման ջուրն անվանում են «կոշտ»։ Գետի ամբողջ երկայնքով միայն մի տեղ է նրան մոտենում առաջատար ճանապարհը, ոչ ոք չգիտի, թե որտեղ, իսկ ճանապարհի կողքին միայնակ պանդոկ կա։

Պրան հոսում է հյուսիսային Մեշչերայի լճերից դեպի Օկա։ Ափերի երկայնքով ծառերը շատ քիչ են։ Հին ժամանակներում հերձվածները բնակություն են հաստատել Պրում՝ խիտ անտառներում։

Սպաս-Կլեպիկի քաղաքում, Պրայի վերին հոսանքում, կա հին բամբակի գործարան։ Նա բամբակյա քարշակները իջեցնում է գետը, իսկ Սպաս-Կլեպիկովի մոտ գտնվող Պրայի հատակը ծածկված է սև սև բամբակի հաստ շերտով: Սա պետք է լինի Խորհրդային Միության միակ գետը՝ բամբակյա հատակով։

Բացի գետերից, Մեշչերայի շրջանում կան բազմաթիվ ջրանցքներ։

Նույնիսկ Ալեքսանդր II-ի օրոք գեներալ Ժիլինսկին որոշեց ցամաքեցնել Մեշչերայի ճահիճները և գաղութացման համար Մոսկվայի մերձակայքում ստեղծել մեծ հողեր: Արշավախումբ ուղարկվեց Մեշչերա։ Նա աշխատեց քսան տարի և ցամաքեցրեց ընդամենը մեկուկես հազար հեկտար հող, բայց ոչ ոք չէր ուզում բնակություն հաստատել այս հողի վրա, պարզվեց, որ այն շատ սակավ է:

Ժիլինսկին բազմաթիվ ալիքներ է անցկացրել Մեշչերայում։ Հիմա այս ջրանցքները հանգչել են և լցված են ճահճային խոտերով։ Դրանցում բնադրում են բադերը, ապրում են ծույլ տենչերը և ճարպիկ լոճերը։

Այս ալիքները շատ գեղատեսիլ են։ Նրանք խորանում են անտառների մեջ: Մուգ կամարներով թանձրերը կախված են ջրի վրա: Թվում է, թե յուրաքանչյուր ալիք տանում է առեղծվածային վայրեր։ Ջրանցքների վրա, հատկապես գարնանը, կարելի է մի քանի տասնյակ կիլոմետր երկարությամբ շրջել թեթև նավով։

Ջրաշուշանների անուշ հոտը խառնվում է խեժի հոտին։ Երբեմն բարձր եղեգները փակում են ջրանցքները ամուր պատնեշներով։ Կալլան աճում է ափերի երկայնքով: Նրա տերևները մի փոքր նման են հովտաշուշանի տերևներին, բայց մի տերևի վրա գծված է լայն սպիտակ շերտագիծ, և հեռվից թվում է, որ դրանք հսկայական ձյան ծաղիկներ են: Ափերից ներս են թեքվում պոչերը, ցախերը, ձիաձետերը և մամուռը։ Եթե ​​ձեռքով կամ թիակով դիպչում եք մամուռին, դրանից թանձր ամպի մեջ դուրս է թռչում վառ զմրուխտ փոշին՝ կկու կտավատի սպորները: Վարդագույն խարույկը ծաղկում է ցածր պատերով: Ձիթապտղի լողացող բզեզները սուզվում են ջրի մեջ և հարձակվում ձագերի դպրոցների վրա: Երբեմն պետք է նավակը քարշ տալ՝ քարշ տալով ծանծաղ ջրի միջով: Հետո լողորդները կծում են նրանց ոտքերը, մինչև արյունահոսեն։

Լռությունը խախտում է միայն մոծակների զնգոցն ու ձկների շիթերը։

Լողը միշտ տանում է դեպի անհայտ ուղղությամբ՝ դեպի անտառային լիճ կամ դեպի անտառային գետ, որը մաքուր ջուր է տեղափոխում աճառային հատակով:

Այս գետերի ափերին ջրային առնետներն ապրում են խոր փոսերում։ Կան առնետներ, որոնք ամբողջովին մոխրագույն են ծերությունից:

Եթե ​​դուք հանգիստ հետևեք անցքին, կարող եք տեսնել, թե ինչպես է առնետը ձուկ բռնում: Նա սողալով դուրս է գալիս փոսից, սուզվում է շատ խորն ու սարսափելի աղմուկով գալիս։ Դեղին ջրաշուշանները օրորվում են ջրի լայն շրջանակների վրա: Առնետը բերանում պահում է արծաթե ձուկ և լողում նրա հետ դեպի ափ։ Երբ ձուկը առնետից մեծ է, պայքարը երկար է տևում, և առնետը հոգնած դուրս է սողում ափ՝ զայրույթից կարմրած աչքերով։

Լողալն ավելի հեշտ դարձնելու համար ջրային առնետները կրծում են կուգիի երկար ցողունը և լողում այն ​​ատամների մեջ պահելով: Քուջի ցողունը լի է օդային բջիջներով։ Նա հիանալի կերպով պահում է ջուրը նույնիսկ ոչ այնքան ծանր, որքան առնետը:

Ժիլինսկին փորձել է ցամաքեցնել Մեշչերայի ճահիճները։ Այս ձեռնարկումից ոչինչ չստացվեց: Մեշչերայի հողը տորֆ է, պոդզոլ և ավազներ։ Ավազների վրա լավ կծնվի միայն կարտոֆիլը։ Մեշչերայի հարստությունը հողում չէ, այլ անտառներում, տորֆում և Օկայի ձախ ափին գտնվող ջրհեղեղի մարգագետիններում: Այլ գիտնականներ այս մարգագետինները պտղաբերության առումով համեմատում են Նեղոսի ջրհեղեղի հետ։ Մարգագետինները հիանալի խոտ են տալիս:

Մեշչերան անտառային օվկիանոսի մնացորդ է։ Մեշչերայի անտառները տաճարների պես շքեղ են: Նույնիսկ մի տարեց պրոֆեսոր, որը բնավ հակված չէր պոեզիայի, Մեշչերայի շրջանի մասին ուսումնասիրության մեջ գրել է հետևյալ խոսքերը.

Դուք քայլում եք չոր սոճու անտառներով, ինչպես քայլում եք խորը թանկարժեք գորգի վրա. կիլոմետրերով երկիրը ծածկված է չոր, փափուկ մամուռով: Արևի լույսը ընկած է սոճիների միջև ընկած բացերի մեջ թեք կտրվածքներով: Թռչունների երամները սուլոցով և թեթև աղմուկով ցրվում են կողքերին:

Անտառները խշշում են քամուց։ Դղրդյունը ալիքների պես անցնում է սոճիների գագաթներով։ Միայնակ ինքնաթիռը, որը լողում է գլխապտույտ բարձրության վրա, թվում է, թե կործանիչ է, որը երևում է ծովի հատակից:

Հզոր օդային հոսանքները տեսանելի են անզեն աչքով: Նրանք բարձրանում են երկրից երկինք: Ամպերը հալչում են, անշարժ կանգնած։ Անտառների չոր շունչն ու գիհու բույրը պետք է հասած լինեն նաև ինքնաթիռներին։

Բացի սոճու անտառներից, կայմերի և նավերի անտառներից, կան եղևնու, կեչու և լայնատերև լորենու, կնձնի և կաղնու հազվագյուտ բծեր։ Կաղնու գավազաններում ճանապարհներ չկան։ Նրանք անանցանելի են ու վտանգավոր մրջյունների պատճառով։ Շոգ օրը գրեթե անհնար է անցնել կաղնու թավուտով. մեկ րոպեից ամբողջ մարմինը՝ կրունկներից մինչև գլուխ, կծածկվի ուժեղ ծնոտներով կարմիր զայրացած մրջյուններով։ Անվնաս մրջյուն-արջերը շրջում են կաղնու թավուտներում։ Նրանք հավաքում են բաց հին կոճղերը և լիզում մրջյունների ձվերը:

Մեշչերայում անտառները ավազակային են, խուլ։ Չկա ավելի մեծ հանգիստ և հաճույք, քան ամբողջ օրը քայլելը այս անտառներով, անծանոթ ճանապարհներով դեպի ինչ-որ հեռավոր լիճ:

Անտառներում ճանապարհը կիլոմետր լռություն է, հանգստություն։ Սա սնկով պրել է, թռչունների զգույշ թրթռոց: Սրանք ասեղներով ծածկված կպչուն յուղեր են, կոշտ խոտ, սառը խոզի սնկով, վայրի ելակ, մանուշակագույն զանգեր բացատներում, կաղամախու տերևների դող, հանդիսավոր լույս և, վերջապես, անտառային մթնշաղ, երբ խոնավությունը քաշվում է մամուռներից, իսկ կայծոռիկները այրվում են խոտի մեջ: .

Մայրամուտը սաստիկ վառվում է ծառերի թագերին՝ ոսկեզօծելով դրանք հնագույն ոսկեզօծությամբ։ Ներքևում՝ սոճիների ստորոտում, արդեն մութ է ու խուլ։ Չղջիկները լուռ թռչում են և կարծես նայում են չղջիկների երեսին: Անտառներում ինչ-որ անհասկանալի ձայն է լսվում՝ երեկոյի ձայն, վառված օր։

Իսկ երեկոյան լիճը վերջապես կփայլի ինչպես սեւ, թեք տեղադրված հայելին։ Գիշերն արդեն կանգնած է նրա գլխին և նայում է նրա մութ ջրի մեջ՝ աստղերով լի գիշեր: Արևմուտքում արշալույսը դեռ մարում է, գայլերի թավուտներում դառնությունը ճչում է, իսկ մշարերի վրա կրակի ծխից խռոված կռունկներն են մրմնջում ու վազվզում։

Ամբողջ գիշեր կրակի կրակը բռնկվում է, հետո մարում։ Կեչու սաղարթը կախված է առանց շարժվելու։ Ցողը հոսում է սպիտակ կոճղերի վրայով։ Եվ դուք կարող եք լսել, թե ինչպես ինչ-որ տեղ շատ հեռու, - թվում է, աշխարհի ծայրերից այն կողմ - մի պառավ աքլորը խռպոտ լաց է լինում անտառապահի խրճիթում:

Արտասովոր, չլսված լռության մեջ լուսաբաց է լինում: Երկինքը կանաչ է արևելքում։ Վեներան լուսաբացին կապույտ բյուրեղի պես լուսավորվում է: Սա օրվա լավագույն ժամանակն է: Դեռ քնած։ Ջուրը քնում է, ջրաշուշանները քնում են, քնում են քիթը թաղված, ձկները, թռչունները քնում են, և միայն բվերն են թռչում կրակի շուրջը դանդաղ ու անաղմուկ, ինչպես սպիտակ բմբուլների խրձիկներ։

Կաթսան բարկանում է ու կրակի վրա մրմնջում. Չգիտես ինչու, մենք խոսում ենք շշուկով, մենք վախենում ենք վախեցնել լուսաբացից: Թիթեղի սուլոցով ծանր բադերը շտապում են կողքով: Մառախուղը սկսում է պտտվել ջրի վրայով։ Մենք ճյուղերի սարեր ենք կուտակում կրակի մեջ և դիտում, թե ինչպես է ծագում հսկայական սպիտակ արևը՝ անվերջ ամառային օրվա արևը:

Այսպիսով, մենք մի քանի օր ապրում ենք անտառային լճերի վրանում: Մեր ձեռքերից ծխի և լինգոնի հոտ է գալիս. այս հոտը շաբաթներով չի անհետանում: Մենք քնում ենք օրական երկու ժամ և գրեթե չենք հոգնում։ Անտառում երկու-երեք ժամ քնելը պետք է արժե շատ ժամ քնել քաղաքային տների խեղդվածության մեջ, ասֆալտապատ փողոցների հնացած օդում։

Մի անգամ մենք գիշերեցինք Սև լճի վրա, բարձր թավուտներում, հին խոզանակի մեծ կույտի մոտ։

Մենք մեզ հետ վերցրինք ռետինե փչովի նավակ և լուսադեմին ձիավարեցինք ափամերձ ջրաշուշանների եզրով ձուկ որսալու։ Քայքայված տերևները հաստ շերտով պառկած էին լճի հատակին, իսկ խայթոցները լողում էին ջրի մեջ։

Հանկարծ, նավակի հենց այն կողմում, հայտնվեց սև ձկան մի հսկայական կուզիկ մեջք, որի մեջքի լողակը սուր էր խոհանոցային դանակով: Ձուկը սուզվեց ու անցավ ռետինե նավակի տակով։ Նավակը օրորվեց։ Ձուկը նորից ջրի երես դուրս եկավ։ Դա պետք է լիներ հսկա բլիթ։ Նա կարող էր փետուրով հարվածել ռետինե նավակին և ածելիի պես պատռել այն։

Ես թիակով խփեցի ջրին. Ի պատասխան՝ ձուկը սարսափելի ուժով հարվածեց պոչին և նորից անցավ հենց նավի տակով։ Մենք թողեցինք ձկնորսությունը և սկսեցինք թիավարել դեպի ափ, դեպի մեր բիվակը: Ձուկը միշտ քայլում էր նավի կողքով։

Մենք մեքենայով մտանք ջրաշուշանների ափամերձ թավուտների մեջ և պատրաստվում էինք վայրէջք կատարել, բայց այդ ժամանակ ափից լսվեց մի զրնգուն բղավոց և դողդոջուն, սիրտ առնող ոռնոց։ Այնտեղ, որտեղ մենք իջեցրինք նավակը, ափին, տրորված խոտի վրա, մի գայլ՝ երեք ձագերով, պոչը ոտքերի մեջ դրած, ոռնաց՝ դնչիկը դեպի երկինք բարձրացնելով։ Նա երկար ու ձանձրալի ոռնում էր. գայլի ձագերը քրքջացին և թաքնվեցին մոր հետևում։ Սև ձուկը նորից անցավ հենց կողքով և փետուրով բռնեց թիակը։

Ես գայլի վրա ծանր կապարե սուզիչ նետեցի։ Նա ետ ցատկեց և ցատկեց ափից։ Եվ մենք տեսանք, թե ինչպես նա ձագերի հետ սողաց մեր վրանից ոչ հեռու խոզանակի կույտի մեջ կլոր անցքի մեջ։

Վայրէջք կատարեցինք, աղմուկ բարձրացրինք, գայլին քշեցինք խոզանակից և բիվակը տեղափոխեցինք այլ տեղ։

Սև լիճն անվանվել է ջրի գույնի պատճառով։ Ջուրը սև է և պարզ։

Մեշչերայում գրեթե բոլոր լճերում տարբեր գույների ջուր կա։ Սև ջրով լճերի մեծ մասը: Այլ լճերում (օրինակ՝ Չեռնենկոեում) ջուրը փայլուն թանաքի է հիշեցնում։ Դժվար է, առանց տեսնելու, պատկերացնել այս հարուստ, խիտ գույնը։ Եվ միևնույն ժամանակ այս լճում, ինչպես նաև Չեռնոյեում ջուրը լիովին թափանցիկ է։

Այս գույնը հատկապես լավ է աշնանը, երբ դեղին ու կարմիր կեչու և կաղամախու տերևներն ընկնում են սև ջրի վրա։ Նրանք այնքան խիտ են ծածկում ջուրը, որ նավը խշշում է սաղարթների միջով և թողնում փայլուն սև ճանապարհ։

Բայց այս գույնը լավ է նաև ամռանը, երբ սպիտակ շուշաններն ընկած են ջրի վրա, ասես արտասովոր ապակու վրա։ Սև ջուրը արտացոլման հիանալի հատկություն ունի. իրական ափերը դժվար է տարբերել արտացոլվածներից, իսկական թավուտները՝ ջրի մեջ դրանց արտացոլումից:

Ուրժենսկոե լճում ջուրը մանուշակագույն է, Սեգդենում՝ դեղնավուն, Մեծ լճում՝ թիթեղագույն, իսկ Պրոյից այն կողմ գտնվող լճերում՝ մի փոքր կապտավուն։ Մարգագետնային լճերում ամռանը ջուրը պարզ է, իսկ աշնանը ձեռք է բերում կանաչավուն ծովային գույն և նույնիսկ ծովի ջրի հոտ։

Բայց լճերի մեծ մասը դեռ սև է։ Հին մարդիկ ասում են, որ սևությունը պայմանավորված է այն հանգամանքով, որ լճերի հատակը ծածկված է թափված տերևների հաստ շերտով։ Շագանակագույն սաղարթը տալիս է մուգ թուրմ: Բայց սա ամբողջովին ճիշտ չէ: Գույնը բացատրվում է լճերի տորֆային հատակով՝ որքան հին է տորֆը, այնքան ջուրն ավելի մուգ է։

Ես նշեցի Meshchersky նավակները։ Նրանք նման են պոլինեզիական կարկանդակների: Դրանք փորագրված են մեկ փայտից։ Միայն աղեղի և ծայրի մոտ դրանք գամված են մեծ գլխարկներով դարբնոցային եղունգներով:

Նետը շատ նեղ է, թեթև, արագաշարժ, հնարավոր է անցնել ամենափոքր կապուղիներով։

Անտառների և Օկայի միջև լայն գոտում ձգվում են ջրային մարգագետիններ։

Մթնշաղին մարգագետինները ծովի տեսք ունեն։ Ինչպես ծովում, արևը մայր է մտնում խոտերի մեջ, և ազդանշանային լույսերը Օկայի ափին վառվում են փարոսների պես: Ինչպես ծովում, թարմ քամիները փչում են մարգագետինների վրա, և բարձր երկինքը շրջվել է գունատ կանաչ ամանի պես։

Մարգագետիններում Օկայի հին ալիքը ձգվում է շատ կիլոմետրերով։ Նրա անունը Պրովո է։

Մեռած, խորը և անշարժ գետ է՝ զառիթափ ափերով։ Ափերը բուսած են բարձրահասակ, հին, եռաշերտ, մոշով, հարյուրամյա ուռիներով, վայրի վարդերով, հովանոցային խոտերով ու մոշով։

Մենք այս գետի վրա մի հատված անվանեցինք «Ֆանտաստիկ անդունդ», որովհետև ոչ մի տեղ և մեզանից ոչ ոք չի տեսել այդքան հսկայական, երկու մարդկային հասակ, կռատուկիներ, կապույտ փշեր, այդքան բարձր թոքերի թրթուր և ձիու թրթնջուկ և այնպիսի վիթխարի սունկ, ինչպիսին այս հասանելիության վրա է:

Պրորվայի այլ վայրերում խոտերի խտությունն այնպիսին է, որ անհնար է նավակից ափ ընկնել. խոտերը կանգնած են որպես անթափանց առաձգական պատ: Նրանք վանում են մարդուն. Խոտաբույսերը միահյուսված են դավաճանական մոշի օղակներով, հարյուրավոր վտանգավոր ու սուր որոգայթներով։

Պրորվայի վրա հաճախ թույլ մառախուղ է լինում: Նրա գույնը փոխվում է օրվա ժամի հետ։ Առավոտյան կապույտ մառախուղ է, ցերեկը՝ սպիտակավուն մշուշ, և միայն մթնշաղին է Պրորվայի վրայի օդը դառնում թափանցիկ, ինչպես աղբյուրի ջուրը։ Սև խայտաբղետ ծառերի սաղարթը հազիվ դողում է, մայրամուտից վարդագույն, իսկ պտույտների մեջ բարձրաձայն բաբախում են Պրորվա պիկերը։

Առավոտյան, երբ չես կարող տասը քայլ քայլել խոտի վրայով, առանց ցողի մաշկին թրջվելու, Պրորվայի օդում դառը ուռենու կեղևի, խոտածածկ թարմության և ցախի հոտ է գալիս։ Այն հաստ է, զով և բուժիչ։

Ամեն աշուն ես շատ օրեր անցկացնում եմ Պրորվայի վրա վրանում։ Որպեսզի պատկերացնեք, թե ինչ է Prorva-ն, պետք է նկարագրել առնվազն մեկ Prorva օրը: Ես նավով գալիս եմ Պրորվա։ Ունեմ վրան, կացին, լապտեր, ուսապարկ՝ մթերքներով, սակրավորի բահ, մի քանի սպասք, ծխախոտ, լուցկի և ձկնորսական պարագաներ՝ ձկնորսական ձողեր, էշեր, պարսատիկներ, օդանցքներ և, որ ամենակարևորը, տերևի որդերն են: Ես դրանք հավաքում եմ հին այգում՝ ընկած տերևների կույտերի տակ։

Prorva-ում ես արդեն ունեմ իմ սիրելի վայրերը, միշտ շատ հեռավոր վայրեր: Դրանցից մեկը գետի կտրուկ շրջադարձն է, որտեղ այն հորդում է մի փոքրիկ լճի մեջ՝ շատ բարձր ափերով, որթատունկներով գերաճած:

Այնտեղ ես վրան եմ խփում։ Բայց առաջին հերթին ես խոտ եմ տանում։ Այո, խոստովանում եմ, խոտ եմ քաշում մոտակա խոտի դեզից, բայց շատ հմտորեն եմ քաշում, որպեսզի ծեր կոլտնտեսության ամենափորձառու աչքն անգամ խոտի դեզում թերություն չնկատի։ Վրանի կտավի հատակի տակ խոտ եմ դրել։ Հետո երբ հեռանում եմ, հետ եմ վերցնում։

Վրանը պետք է այնպես քաշել, որ թմբուկի պես բզվի։ Այնուհետև այն պետք է փորել, որպեսզի անձրևի ժամանակ ջուրը թափվի վրանի կողքերի փոսերի մեջ և չթրջի հատակը։

Վրանը տեղադրված է։ Այն տաք է և չոր: Կեռիկից կախված լապտեր «չղջիկ». Երեկոյան ես վառում եմ այն ​​և նույնիսկ կարդում եմ վրան, բայց սովորաբար երկար չեմ կարդում. Պրոռվայի վրա չափազանց շատ են միջամտությունները. թնդանոթը դղրդում է, այնուհետև ուռենու ձողը խլացուցիչ կերպով կրակի մեջ կարձակի և կայծեր կցրի, այնուհետև բոսորագույն փայլի վրա կսկսի բոցավառվել թավուտներում, և մռայլ լուսինը կբարձրանա երեկոյան երկրի տարածությունների վրա: Եվ իսկույն եգիպտացորենը թուլանում է, և դառնությունը դադարում է բզզալ ճահիճներում, - լուսինը ծագում է զգուշավոր լռության մեջ: Նա հայտնվում է որպես այս մութ ջրերի, հարյուրամյա ուռենիների, առեղծվածային երկար գիշերների տերը։

Գլխից կախված են սև ուռիների վրանները։ Նայելով նրանց՝ սկսում ես հասկանալ հին բառերի իմաստը։ Ակնհայտ է, որ նման վրանները նախկինում կոչվում էին «հովանոց»: Ուռենիների ստվերի տակ...

Եվ չգիտես ինչու, նման գիշերներին Դուք Օրիոնի համաստեղությունը անվանում եք Ստոժարի, իսկ «կեսգիշեր» բառը, որը քաղաքում հնչում է, գուցե գրական հասկացության նման այստեղ իրական իմաստ է ստանում։ Այս խավարը ուռիների տակ, և սեպտեմբերյան աստղերի փայլը, և օդի դառնությունը, և հեռավոր կրակը մարգագետիններում, որտեղ տղաները պահպանում են գիշերը քշված ձիերը, այս ամենը կեսգիշեր է: Ինչ-որ տեղ հեռավորության վրա մի պահակ ժամացույցը հարվածում է գյուղական զանգակատանը։ Նա ծեծում է երկար, չափված՝ տասներկու հարված։ Հետո ևս մեկ մութ լռություն։ Միայն երբեմն Oka-ի վրա քարշակող շոգենավը քնկոտ ձայնով կբղավի:

Գիշերը դանդաղ է ձգվում; կարծես թե դրան վերջ չկա: Աշնանային գիշերները վրանում քունը ուժեղ է, թարմ, չնայած այն հանգամանքին, որ դու արթնանում ես յուրաքանչյուր երկու ժամը մեկ և դուրս ես գալիս երկինք նայելու, պարզելու համար, արդյոք Սիրիուսը բարձրացել է, արդյոք կարող ես տեսնել արևելքի գոտին արևելքում: .

Գիշերը ամեն ժամ ավելի ցուրտ է դառնում։ Լուսադեմին օդն արդեն այրում է դեմքը թեթև սառնամանիքով, վրանի պանելները՝ ծածկված փխրուն սառնամանիքի հաստ շերտով, մի փոքր թուլանում են, և խոտը գորշանում է առաջին ցերեկույթից։

Ժամանակն է վեր կենալ: Արևելքում լուսաբացն արդեն հորդում է հանդարտ լույսով, երկնքում արդեն երևում են ուռիների հսկայական ուրվագծեր, աստղերն արդեն մարում են։ Ես իջնում ​​եմ գետը, լվանում եմ նավից։ Ջուրը տաք է, թվում է թեթևակի տաքացած։

Արևը ծագում է: Սառնամանիքը հալչում է։ Ափամերձ ավազները մթնում են ցողով։

Ես թունդ թեյը եփում եմ ապխտած թիթեղյա թեյնիկի մեջ։ Կոշտ մուրը նման է էմալին։ Կրակի մեջ այրված ուռենու տերևները լողում են թեյնիկի մեջ:

Ամբողջ առավոտ ձկնորսություն եմ արել։ Նավակով ստուգում եմ այն ​​պարանները, որոնք դրված են գետի վրայով երեկոյից։ Սկզբում դատարկ կեռիկներ կան. ռուֆերը կերել են դրանց վրա եղած ողջ խայծը: Բայց հետո լարը քաշվում է, կտրում ջուրը, և խորքերում հայտնվում է կենդանի արծաթյա փայլ՝ սա կեռիկի վրա քայլող հարթ ցողուն է։ Նրա ետևում գեր ու համառ պերճն է, հետո՝ դեղին ծակող աչքերով մի փոքրիկ վարդակ։ Քաշված ձուկը կարծես սառույց է:

Ակսակովի խոսքերն ամբողջությամբ վերաբերում են Պրորվայի վրա անցկացրած այս օրերին.

«Կանաչ ծաղկած ափին, գետի կամ լճի մութ խորքերից վեր, թփերի ստվերում, հսկա ոսկորի կամ գանգուր լաստանի վրանի տակ, ջրի պայծառ հայելու մեջ տերևներով հանգիստ դողալով, երևակայական կրքերը կհանդարտվեն։ Երևակայական փոթորիկները կհանդարտվեն, ինքնասիրահարված երազները կփշրվեն, անիրագործելի հույսերը կցրվեն, Բնությունը կմտնի իր հավերժական իրավունքների մեջ: Բուրավետ, ազատ, զովացուցիչ օդի հետ միասին դուք կշնչեք ձեր մեջ մտքի հանգստություն, զգացմունքի հեզություն, ներողամտություն դեպի ուրիշներին և նույնիսկ ինքներդ ձեզ:

ՓՈՔՐ ՈՒՂՂՈՒԹՅՈՒՆՆԵՐ ԹԵՄԱՅԻՑ

Պրորվայի հետ կապված բազմաթիվ ձկնորսական դեպքեր կան: Ես կպատմեմ դրանցից մեկի մասին։

Ձկնորսների մեծ ցեղը, որն ապրում էր Պրորվայի մոտ գտնվող Սոլոտչե գյուղում, հուզված էր։ Մոսկվայից Սոլոտչա եկավ մի բարձրահասակ ծերուկ՝ երկար արծաթագույն ատամներով։ Նա նաև ձկնորսություն էր անում։

Ծերունին ձկնորսություն էր անում մանելու համար. անգլիական ձկնորսական գավազան մանողով - արհեստական ​​նիկելային ձուկ:

Մենք արհամարհում էինք պտտելը։ Մենք ցնծալի հաճույքով դիտում էինք ծերունուն, երբ նա համբերատար թափառում էր մարգագետնային լճերի ափերով և, մտրակի պես ճոճելով իր պտտվող ձողը, անընդհատ ջրից դուրս էր հանում դատարկ գայթակղիչը։

Եվ հենց նրա կողքին կոշկակարի որդի Լենկան ձուկ էր քարշ տալիս ոչ թե հարյուր ռուբլի արժողությամբ անգլիական ձկնորսական գծով, այլ սովորական պարանով։ Ծերունին հառաչեց և բողոքեց.

Ճակատագրի դաժան անարդարությունը։

Նույնիսկ տղաների հետ խոսում էր շատ քաղաքավարի, «vy»-ով, խոսակցության մեջ օգտագործում էր հնաոճ, վաղուց մոռացված բառեր։ Ծերունին անհաջող էր. Մենք վաղուց գիտենք, որ բոլոր ձկնորսները բաժանվում են խորը պարտվողների և բախտավորների։ Բախտավորների համար ձուկը կծում է նույնիսկ սատկած որդը։ Բացի այդ, կան ձկնորսներ՝ նախանձ ու խորամանկ։ Խաբեբաները կարծում են, որ կարող են գերազանցել ցանկացած ձկների, բայց իմ կյանքում երբեք չեմ տեսել, որ նման ձկնորսը գերազանցի նույնիսկ ամենամոխրագույն խոզուկին, էլ չեմ ասում՝ խոզուկին:

Ավելի լավ է ձկնորսության չգնալ նախանձի մարդու հետ, նա դեռ չի խփի: Ի վերջո, նախանձից նիհարելով, նա կսկսի իր ձկնորսական գավազանը նետել ձեր ձողը, ապտակել ջրասույզին և վախեցնել բոլոր ձկներին:

Այսպիսով, ծերունու բախտը չբերեց: Մեկ օրվա ընթացքում նա կտրեց առնվազն տասը թանկարժեք պտտաձողիկներ, շրջեց ամբողջ արյունով և մոծակների բշտիկներով, բայց չհանձնվեց:

Մի անգամ նրան մեզ հետ տարանք Սեգդեն լիճ։

Ամբողջ գիշեր ծերունին ձիու պես կանգնած կրակի մոտ նիրհում էր. վախենում էր խոնավ գետնին նստել։ Լուսադեմին ձու եմ տապակել խոզի ճարպով։ Քնկոտ ծերունին ուզեց կրակի վրայով անցնել տոպրակից հաց հանելու համար, սայթաքեց ու հսկայական ոտքով ոտք դրեց տապակած ձվերի վրա։

Նա հանեց դեղնուցով քսած ոտքը, թափահարեց օդում ու հարվածեց կաթի սափորին։ Սափորը ճաքեց ու փշրվեց մանր կտորների։ Եվ թեթև խշշոցով գեղեցիկ թխած կաթը մեր աչքի առաջ ծծվեց թաց հողի մեջ։

Մեղավոր. – ասաց ծերունին` ներողություն խնդրելով սափորից:

Հետո նա գնաց լիճը, ոտքը թաթախեց սառը ջրի մեջ և երկար կախեց այն, որ քսած ձվերը լվացի կոշիկներից։ Երկու րոպե մենք չկարողացանք ոչ մի բառ արտասանել, իսկ հետո թփերի մեջ ծիծաղեցինք մինչև կեսօր։

Բոլորը գիտեն, որ ձկնորսի բախտը ժպտալու դեպքում վաղ թե ուշ նրա հետ այնպիսի լավ ձախողում է լինելու, որ գյուղում գոնե տասը տարի կխոսեն այդ մասին։ Վերջապես նման անհաջողություն եղավ.

Ծերունու հետ գնացինք Պրորվա։ Մարգագետինները դեռ չեն հնձվել։ Ափի չափ երիցուկը խփեց նրա ոտքերին։

Ծերունին քայլեց և, սայթաքելով խոտերի վրայով, կրկնեց.

Ի՜նչ համ է, ժողովուրդ։ Ի՜նչ հաճելի բուրմունք։

Անդունդի վրա հանգստություն էր։ Նույնիսկ ուռիների տերևները չէին շարժվում և չէին երևում արծաթափայլ ներքևի կողմը, ինչպես դա տեղի է ունենում նույնիսկ թեթև զեփյուռի ժամանակ։ Տաքացվող խոտաբույսերում «ժունդելի» իշամեղուները։

Ես նստել էի քանդված լաստանավի վրա, ծխում էի և նայում էի, թե ինչպես է լողում փետուրը: Ես համբերությամբ սպասում էի, որ բոցը դողա և մտնի կանաչ գետի խորքը։ Ծերունին մանող ձողով քայլում էր ավազոտ ափով։ Ես լսեցի նրա հառաչներն ու բացականչությունները թփերի հետևից.

Ի՜նչ հիանալի, հմայիչ առավոտ։

Հետո թփերի ետևում լսեցի դղրդոց, թրթռոց, շնչափող և ձայներ, որոնք շատ նման էին վիրակապված բերանով կովի նվաստացմանը: Ինչ-որ ծանր բան ընկավ ջրի մեջ, և ծերունին բարակ ձայնով բղավեց.

Աստված իմ, ինչ գեղեցկություն:

Ես ցատկեցի լաստից, մինչև գոտկատեղ ջրի մեջ հասա ափ և վազեցի դեպի ծերունին։ Նա կանգնեց ջրի մոտ թփերի ետևում, իսկ դիմացի ավազի վրա ծանր շնչում էր մի ծեր խոզուկ։ Առաջին հայացքից այն պուդից պակաս չէր։

Բայց ծերունին ֆշշաց վրաս և դողդոջուն ձեռքերով գրպանից հանեց մի զույգ պինզեզ։ Նա հագավ այն, կռացավ վարդի վրա և սկսեց զննել այն այնպիսի հրճվանքով, որով գիտակները հիանում են թանգարանի հազվագյուտ նկարով։

Խոզուկը ծերունուց չխլեց իր զայրացած նեղացած աչքերը։

Հիանալի տեսք ունի կոկորդիլոսի նման: - ասաց Լենկան։ Խոզուկը աչք ծակեց Լենկային, և նա ետ թռավ։ Թվում էր, թե խոզուկը կռկռաց. «Դե սպասիր, հիմար, ականջներդ կպոկեմ»։

Աղավնի՜ - բացականչեց ծերունին և նույնիսկ ավելի ցածր կռացավ խոզուկի վրա:

Հետո տեղի ունեցավ ձախողումը, որի մասին գյուղում դեռ խոսում են։

Խոզուկը փորձեց, աչքը թարթեց և պոչով ամբողջ ուժով հարվածեց ծերունու այտին։ Քնկոտ ջրի վրայով դեմքին ապտակի խուլ ճեղք կար։ Պինզը թռավ գետը։ Խոզուկը վեր թռավ և ծանրորեն ընկավ ջրի մեջ:

Ավա՜ղ։ բղավեց ծերունին, բայց արդեն ուշ էր։

Լենկան կողքից պարեց և լկտի ձայնով բղավեց.

Ահա՜ Ստացա Մի՛ բռնիր, մի՛ բռնիր, մի՛ բռնիր, երբ չգիտես ինչպես:

Նույն օրը ծերունին պտտեց իր ձողերը և մեկնեց Մոսկվա։ Եվ ուրիշ ոչ ոք չխախտեց ալիքների ու գետերի լռությունը, չկտրեց փայլուն ցուրտ գետի շուշանները և բարձրաձայն չհիացավ այն, ինչն ամենալավն է հիանալ առանց խոսքերի:

ԱՎԵԼԻՆ MEADOWS-Ի ՄԱՍԻՆ

Մարգագետիններում կան բազմաթիվ լճեր։ Նրանց անունները տարօրինակ են և բազմազան՝ Հանգիստ, Բուլ, Հոթեց, Ռամոյնա, Կանավա, Ստարիցա, Մուզգա, Բոբրովկա, Սելյանսկոյե լիճ և վերջապես Լանգոբարդսկոե։

Hotz-ի ներքևում ընկած են սև ճահիճ կաղնիները: Լռությունը միշտ հանգիստ է։ Բարձր ափերը փակում են լիճը քամիներից։ Բոբրովկայում մի ժամանակ կղզին կային, իսկ հիմա նրանք հետապնդում են ձագերին։ Ձորը խորը լիճ է՝ այնպիսի քմահաճ ձկներով, որ միայն շատ լավ նյարդեր ունեցող մարդը կարող է բռնել նրանց։ Բուլը խորհրդավոր, հեռավոր լիճ է, որը ձգվում է շատ կիլոմետրերով: Նրանում ծանծաղուտները փոխարինվում են հորձանուտներով, բայց ափերին քիչ ստվեր կա, և, հետևաբար, մենք խուսափում ենք դրանից։ Կանավայում զարմանալի ոսկե գծեր կան. յուրաքանչյուր այդպիսի գիծ կես ժամ տևում է: Աշնանը Կանավայի ափերը ծածկված են մանուշակագույն բծերով, բայց ոչ աշնանային սաղարթից, այլ շատ մեծ վարդի ազդրերի առատությունից:

Ստարիցայում ափերի երկայնքով կան ավազաթմբեր, որոնք գերաճած են Չեռնոբիլով և հաջորդականությամբ: Ավազաթմբերի վրա խոտ ​​է աճում, այն կոչվում է համառ։ Սրանք խիտ մոխրագույն-կանաչ գնդիկներ են, որոնք նման են ամուր փակված վարդի: Եթե ​​նման գունդը պոկես ավազից և արմատներով վեր դնես, այն սկսում է կամաց-կամաց մեջքով շրջված բզեզի պես պտտվել ու պտտվել, մի կողմից ուղղում է թերթիկները, հենվում դրանց վրա և նորից արմատներով շրջվում. գետնին.

Մուզգայում խորությունը հասնում է քսան մետրի։ Աշնանային գաղթի ժամանակ կռունկների երամները հանգստանում են Մուզգայի ափերին։ Գյուղի լիճն ամբողջությամբ պատված է սև թմբերով։ Դրա մեջ հարյուրավոր բադեր են բնադրում։

Ինչպես են պատվաստվում անունները։ Ստարիցայի մոտ գտնվող մարգագետիններում մի փոքրիկ անանուն լիճ կա։ Մենք այն անվանել ենք Լոմբարդ՝ ի պատիվ մորուքավոր պահակի՝ «Լանգոբարդ»։ Նա ապրում էր լճի ափին խրճիթում, հսկում էր կաղամբի այգիները։ Եվ մեկ տարի անց, ի զարմանս մեզ, անունը արմատավորվեց, բայց կոլեկտիվ ֆերմերները վերամշակեցին այն յուրովի և սկսեցին այս լիճն անվանել Ամբարսկի։

Մարգագետիններում խոտերի բազմազանությունը չլսված է: Չհնձած մարգագետիններն այնքան բուրավետ են, որ սովորությունից դրդված գլուխը մառախլապատ է դառնում ու ծանրանում։ Երիցուկի, եղերդակի, երեքնուկի, վայրի սամիթի, մեխակի, կոլտֆուտի, խատուտիկի, գենտինայի, սոսի, կապույտ զանգի, գորտնուկի և տասնյակ այլ ծաղկող խոտաբույսերի հաստ ու բարձր թավուտները ձգվում են կիլոմետրերով: Մարգագետնային ելակները հասունանում են խոտերի մեջ՝ հնձելու համար:

Վարժություն 1

Վերաշարադրել տեքստը՝ բացելով փակագծերը, անհրաժեշտության դեպքում տեղադրելով բաց թողնված տառեր և կետադրական նշաններ

Տեքստ 1

Աշնանային գիշերները դանդաղ են ձգվում (4): Թվում է, թե այն երբեք չի ավարտվի: Նման գիշերը վրանում քնելը ուժեղ է, բայց ոչ երկար։ Երկու ժամը մեկ արթնանում ես ու դուրս գալիս երկինք նայելու։ Տեսեք, արդյոք Սիրիուսը հարություն է առել, արդյոք դուք կարող եք տեսնել արշալույսի գոտին արևելքում:

Գիշերը ամեն ժամ ցուրտ է դառնում։ Առավոտյան օդը այրում է դեմքը թեթև ցրտահարությամբ։ Վրանի հատակները փոքր-ինչ կախվել են (2), իսկ խոտը մոխրագույն է դառնում առաջին ցերեկույթից։

Վեր կաց. Արեւելքում արդեն հորդում է արշալույսի հանդարտ (3) լույսը։ Երկնքում արդեն տեսանելի են ուռիների հսկայական ուրվագծերը, աստղերն արդեն մարում են։ Իջնում ​​եմ գետը, լվանում (1) . Ջուրը տաք է, ինձ թվում է՝ նույնիսկ տաքացել է։

Առաջադրանք 2

Լրացրեք 1-ին առաջադրանքի տեքստի թվերով նշված լեզվական վերլուծությունները.

(1) Հնչյունական վերլուծություն

լվանում եմ ինքս (1)
m - [m] - բաղաձայն, ձայնավոր, պինդ
o - [o] - ձայնավոր, շեշտված
yu - [th '] - բաղաձայն, հնչեղ, փափուկ
[y] - ձայնավոր, անշեշտ
c - [c '] - բաղաձայն, խուլ, փափուկ
բ - չի նշում ձայն
5 տառ, 5 հնչյուն, 2 վանկ

(2) Մորֆեմիկ անալիզ (ըստ բաղադրության)

ընկղմվել (2)
pro- - նախածանց
-vis- - արմատ
-a- վերջածանց
-yut - ավարտ

(3) Մորֆոլոգիական վերլուծություն

հանգիստ(3) (թեթև)

1) հանգիստ (թեթև) - ածական, նշանակում է առարկայի նշան. թեթև (ինչ?) Հանգիստ;
2) նախնական ձևը- հանգիստ; եզակի, գործիքային, արական;
3) նախադասության մեջ սահմանում է.

(4) Վերլուծություն

Աշնանային գիշերը դանդաղ է ձգվում. (4)

Նախադասությունը պատմողական է, ոչ բացականչական, պարզ, ընդհանուր։
Քերականական հիմքը՝ գիշեր (առարկա), ձգվող (նախադատ):
Նախադասության երկրորդական անդամներ՝ (գիշեր) աշուն - սահմանում; (ձգվում է) դանդաղ – հանգամանք։

Առաջադրանք 3

Հետևյալ բառերի վրա դրե՛ք շեշտադրման նշան.

դարպաս, այբուբեն, դու առողջ ես, ստեղծված

Առաջադրանք 4

• Յուրաքանչյուր բառի վերևում գրեք, թե խոսքի որ մասն է դա: Դուրս գրիր, թե խոսքի քո գիտած որ մասերն են բացակայում նախադասության մեջ:

• Նախադասության մեջ բացակայող խոսքի մասերի պարտադիր նշում՝ դերանուն (կամ անձնական դերանուն), շաղկապ, մասնիկ։
• Ընտրովի՝ մակդիր, թվանշան, միջանկյալ:

Առաջադրանք 5

Գրի՛ր նախադասություն ուղիղ խոսքով. (Կետադրական նշանները տեղադրված չեն։) Դասավորե՛ք անհրաժեշտ կետադրական նշանները։ Կազմեք առաջարկ:

1. Ըստ բուժքրոջ՝ Իվան Պետրովիչին խիստ դիետա են նշանակել
2. Մայրս խնդրեց, որ հետդարձի ճանապարհին կանգնեմ խանութի մոտ:
3. Օլգա Պետրովնան ասաց, որ Անյան արդեն ձմռան համար նոր կոշիկներ է գնել
4. Ե՞րբ կլինի մաթեմատիկայի թեստ Լյուբով Իվանովնա

Պատասխանել

1. նախադասության ճանաչում և կետադրություն.

Օլգա Պետրովնան ասաց. «Աննեչկան ձմռան համար արդեն նոր կոշիկներ է գնել»։

1. Առաջարկի սխեմայի կազմում.

Առաջադրանք 6

Դուրս գրիր մի նախադասություն, որում պետք է ստորակետ/ստորակետ դնել: (Կետերի նշանները չեն դրվում նախադասությունների ներսում:) Գրի՛ր, թե ինչի հիման վրա ես կատարել քո ընտրությունը:

1. Թարմ ձյունը ընկած է ջրի հենց եզրին:
2. Շուտով դադարեցի բանաստեղծություն գրել և սկսեցի վեպ գրել։
3. Ագռավը նստեց ճյուղին ու բարձրությունից նայեց անցորդներին։
4. Քանի՞ տարեկան է Անտիպիչ:

Պատասխանել

Քանի՞ տարեկան ես, Անտիպիչ։

Այս նախադասությունը ունի վերաքննիչ բողոք կամ առաջարկի մեջ կա բողոքարկում։

Առաջադրանք 7

Գրիր մի նախադասություն, որում պետք է ստորակետ դնել։ (Կետադրական նշաններ չկան:) Գրի՛ր, թե ինչի հիման վրա ես կատարել քո ընտրությունը:

1. Էմելյան հավաքեց իր քաջությունը և գնաց թագավորի մոտ
2. Իվանը քաջություն հավաքեց և սկսեց վիճել թագավորի հետ
3. Նաստենկան գնաց ջուր փնտրելու և մի դույլ գցեց ջրհորը
4. Ես բարևեցի, և Պավելը գլխով արեց ինձ։

Պատասխանել

• նախադասության ճանաչում և կետադրում

Ես ողջունեցի, և Պավելը գլխով արեց ինձ։

• առաջարկի ընտրության պատճառի բացատրությունը

Սա դժվար նախադասությունկամ նախադասության մեջ կա երկու քերականական հիմք.

Տեքստ 2

(1) Մենք չգիտեինք, թե ինչպես բռնել այս կատվին: (2) Նա գողացավ ամեն ինչ՝ ձուկ, միս, թթվասեր և հաց: (3) Վերջապես մեր բախտը բերեց: (4) Մեր աչքի առաջ, նայելով մեզ, նա սեղանից գողացավ մի կտոր նրբերշիկ և բարձրացավ կեչի վրա՝ որսով։ (5) Մենք սկսեցինք թափահարել կեչին: (6) Կատուն որոշեց հուսահատ արարք: (7) Նա ոռնոցով ընկավ կեչից և բարձրացավ տան տակ գտնվող միակ նեղ անցքի մեջ։ (8) Ելք չկար:

(9) Լյոնկան կանչվեց օգնության: (10) Լիոնկան հայտնի էր իր անվախությամբ և ճարտարությամբ։ (11) Նրան հանձնարարվել է կատվին տան տակից հանել։ (12) Շուտով Լյոնկան բռնեց կատվի օձիքից և բարձրացրեց գետնից վեր։

(13) Պարզվեց, որ դա նիհար, կրակոտ կարմիր թափառող կատու է: (14) Կատվին զննելուց հետո Ռուբենը մտախոհ հարցրեց. «Ի՞նչ անել նրա հետ»։

(15) «Պոկեք դուրս»: - Ես ասացի.

(16) Լիոնկան ասաց. «Եվ դուք փորձում եք նրան ճիշտ կերակրել, այստեղ ձեզ ջերմություն է պետք»:

(17) Մենք կատվին քարշ տվեցինք պահարան և նրան հիանալի ընթրիք տվեցինք՝ տապակած խոզի միս, կաթնաշոռ թթվասեր։ (18) Կատուն կերավ ավելի քան մեկ ժամ: (19) Նա երերալով դուրս եկավ պահարանից և նստեց շեմքին: (20) Հետո նա երկար խռմփացրեց և գլուխը քսեց հատակին։ (21) Սա, ակնհայտորեն, պետք է նշանակեր զվարճանք: (22) Հետո կատուն ձգվեց վառարանի մոտ և խաղաղ խռմփաց։

(23) Այդ օրվանից նա արմատավորվեց մեզ հետ և դադարեց գողությունից:

(Ըստ Կ.Գ.Պաուստովսկու)

Առաջադրանք 8

Բացահայտեք և գրեք տեքստի հիմնական գաղափարը:

Պատասխանել

Տեքստի հիմնական գաղափարը.

Կատվին գողությունից կտրելու համար հարկավոր է սիրալիր վարվել (կամ՝ երբեմն ջերմությունն ավելի արդյունավետ է, քան պատիժը)

Առաջադրանք 9

Պատասխանել

Կատուն գողություն էր անում տան տերերի ներկայությամբ. Իրեն փրկելու համար նա գնաց հուսահատ գործողության՝ ցատկեց ծառից։

Առաջադրանք 10

Որոշի՛ր, թե խոսքի ինչ տեսակ է ներկայացված տեքստի 5-7-րդ նախադասություններում. Պատասխանը գրի՛ր։