Kobzon Stalini, Hamasi ja Iisraeli kohta. Stalinist Putinini: Iosif Kobzon suri - Nõukogude lava peamine hääl ja ajastu sümbol Kobzoni esinemine enne Stalinit

"Ma olen iseenda kohtunik ja kellelgi pole minu üle võimu... Elasin väga huvitavat, rasket, kuid ilus elu. Mul on siin elus kõik olemas. Seal on minu armastus, seal on minu jätk: mu lapsed, mu lapselapsed. Seal on minu laulud, minu kuulajad ”- I. D. Kobzon. Rohkem kui 50 aastat laval, esinemised enne Stalinit, Hruštšovit, Gorbatšovit, Jeltsinit - Iosif Davõdovitš Kobzoni elu on NSV Liidu ja Venemaa ajaloos tihedalt läbi põimunud. Seetõttu on tema hääl rohkem kui ühe põlvkonna hääl. Iosif Kobzon pole mitte ainult rahvusliku muusikali Olümpose kõige tituleeritum laulja, vaid ka asetäitja. Riigiduuma, muusika- ja ühiskonnategelane, aga ka meie riigi üks armastatumaid artiste. Unikaalsed fotod perekonnaarhiividest, esimeses isikus narratiiv jutustab Joseph Davõdovitši saatuse tõustest ja mõõnadest, edust ja tõusudest ja mõõnadest, mida pimestavate prožektorite taga vaevalt nägi keegi.

Kõned seltsimees Stalini ees

Kõik juhtub esimest korda. Minu esimese õpetaja nimi oli Polina Nikiforovna. Hea mees. Mida nimetada – mäletan. Igavesti meeles. Aga ma unustasin perekonnanime. Tema käest õppisin kirjutama ja lugema, joonistama ja lugema ainult "viiega".

Aga võib-olla õppis ta laulma esmalt oma emalt, seejärel jätkas laulutundides ja amatöörkunstiringis.

Siis polnud ju meelelahutust: ei diskosid, ei magnetofone ega telerit. Emale meeldis laulda romansse ja ukraina laule. Meil oli grammofon ja palju plaate. Mu ema laulis ja mulle meeldis temaga kaasa laulda. Istusime õhtuti maha, süütasime petrooleumilambi ja laulsime "Ma imestan taevast - see vist mõte: miks ma mahla ei teinud, miks ma ei vala? ..." Emale see laul meeldis. Kokkuvõttes oli see maagiline aeg. Petrooleum oli kallis, nad hoolitsesid selle eest ja lamp läks põlema alles siis, kui väljas oli täiesti pime. Meid sõidutati koju ja ma ootasin hetke, mil me emaga laulma hakkame ...

See oli mingi lummav tegevus ja vaatemäng. Igatsus asendus rõõmuga, pisarad - lõbus, kui ema laulis oma lemmiklaule. Ja ilmselt just siis sain laulmisest igaveseks "mürgituse". Lauludest on saanud minu narkootikumid.

Laulsin koolis, laulsin koos kooli kooriga linna puhkekeskuse laval. Siis ei olnud arvustusi, konkursse – olid kunstiolümpiaadid. Ja kümneaastaselt võitsin Kramatorski esindajana esimese võidu kogu Ukraina koolinoorte harrastuskunsti olümpiaadil, väärides oma esimest auhinda - reisi Moskvasse NSV Liidu VDNKh-sse. Ja seal sain rääkida oma kuulsa nimekaimuga.

Fakt on see, et seltsimees Stalin ise viibis meie kontserdil Kremlis. Laulsin Matvey Blanteri laulu "Rändlinnud lendavad".

Ühesõnaga, esinesin esimest korda 1946. aastal Kremli teatris... Jah, Kremli paleed ja Rossija kino- ja kontserdisaali ei olnud – oli ainult ametiühingute maja kolonnisaal. Teda peeti tänapäevani kõige mainekamaks pluss kahekambriliseks - Tšaikovski saal ja konservatooriumi suur saal. Suletud Kremli teater asus hoones Spasskaja torni lähedal: sisenedes kohe paremal pool. Ja nii koguski lavastaja meid kõik sinna kokku ja ütles: “Nüüd hakkame proovi tegema. Pange tähele: kontserdil - kõige rangem distsipliin, lasevad nad teid ruumist välja vaid ühe numbri enne lavale minekut.

Ja me kõik teadsime, et saalis võib olla Jossif Vissarionovitš Stalin. Meid hoiatati: kui juht on kohal, siis pole vaja uudishimulik olla ja talle otsa vaadata. Nii öeldi mulle: "Ära vaata Stalinit." Kuid see on sama, mis käskida usklikku „ära lase ristida”, kui teie ees on tempel või preester. Mul polnud aga võimalust lähemalt vaadata: laulsin lihtsalt laulu “Rändlinnud lendavad” - ja lava taha ning seal kästi mind kohe: marss tuppa!

Järgmisel päeval viidi meid muuseumidesse, näidati Moskvasse, toideti, pandi rongi peale ja saadeti koju.

Ja teist korda astusin Stalini ette juba 1948. aastal. Jälle vabariikliku olümpiaadi võitjana esinesin samas Kremli teatris ja sama pilt: ei midagi uut, ainult Blanteri laul oli juba teistsugune – "Kuldne nisu". Ma läksin välja valge särgiga ja punase lipsuga ...

Seekord nägin Stalinit, sest meid lahutas väike vahemaa, aga ehmatusega - viskasin välgupilgu ja viisin ta kohe saali. Nagu ma praegu mäletan: naeratus näol, istus ta lavalt vaadates paremal pool kastis ja plaksutas mulle. Tema kõrval istusid Molotov, Vorošilov, Bulganin. Beriat ja Malenkovit seal polnud. Stalinit nägin ma ainult lavalt, kui laulsin. Öömaja oli minust kümmekond meetrit eemal.

Kui meile öeldi, et tuleb Stalin, kartsime rääkida. Mitte sellepärast, et nad Stalinit kartsid, vaid kartsid, et niipea, kui me teda näeme, lakkavad meie keel, jalad ja käed kuuletuma ning me ei saa üldse rääkida. Siis ei olnud kombeks fonogramme salvestada, nagu praegu tehakse põhimõttel "ükskõik mis juhtub", et jumal hoidku, presidendi ajal ei juhtuks midagi ettenägematut, kui keegi unustab sõnad või, mis veelgi hullem , midagi üleliigset ütleb... Siis, jumal tänatud, oli teine ​​aeg. Kõik pidi olema tõeline. Ja nii me, et mitte nägu kaotada, harjutasime kõike hoolikalt. Kontserti sai mitu korda harjutatud, aga ikka olime kohutavalt mures ...

Mina laulsin ja Stalin kuulas mind. Ma ei saanud teda pikka aega vaadata, kuigi ma väga tahtsin. Mäletan, et mul õnnestus näha, et ta oli halli tuunikaga. Laulsin ja kummardasin, nagu nägin kinos kummardumas armastatud kuninga ees. Ja ta kummardus lugupeetud avalikkuse ees. Laulsin ja mul oli suur edu. Ta laulis ja käis lava taga polsterdatud lastejalgadel. Laulis Stalinile endale!

Nii sai alguse minu lauljakarjäär. Olin veel väike ega saanud õieti aru, mida "kõigi rahvaste juht" tähendab. Tema nimi oli Joseph. Ja mu ema pani mulle nimeks Joosep. Arvan, et ülejäänud esinejatel, kes olid vanemad, oli see palju keerulisem. Kahjuks ei mäleta ma täpsemalt, kuidas Stalin mu kõnele reageeris. Kuna ma ei mäleta, ei taha ma teile öelda, et ta karjus "braavo", toetades lõputut aplausi või naeratas mulle tunnustavalt ... Nüüd võin öelda mida tahes, aga ma ei taha valetada.

Aga mäletan hästi, kuidas aasta varem, kui tulin Moskvasse ka isetegevuslasi vaatama, 1. mail Punasel väljakul osalesin kõigiga mausoleumi ees meeleavaldusel. Mäletan, kuidas me kõik vaatasime imetlusega partei ja valitsuse juhte, kes korraldasid ja inspireerisid suurt võitu fašismi üle ja eriti vaatasime kogu pilguga oma kangelaslikku, kuid nii lihtsat juhti. Ma mäletan seda kõike hästi. Ja heleroheline kardin Kremli teatris jäi mulle igaveseks mällu.

Nii ma siis kirjutasin selle ja mõtlesin: aga ma juhtusin elama kõigi nõukogude ja postsovetlike tsaaride ajal, välja arvatud Lenin... Kui palju neid oli? Kõigepealt Stalin, siis Malenkov, Hruštšov, Brežnev, Andropov, Tšernenko, Gorbatšov, Jeltsin, Putin, Medvedev, jälle Putin. Issand, kas ma olen tõesti nii vana...

Muide, Blanteri laul meeldis mulle siis väga. «Rändlinnud lendavad sügissinises kauguses. Nad lendavad kuumadesse riikidesse ja ma jään teie juurde ... ”Laulsin seda kogu südamest: Donetskis, seejärel Kiievis ja Moskvas. Kui ta mõne aja pärast näitas Matvey Isaakovitšile mulle üle antud diplomit, puhkes vana helilooja nutma.

Ja veel üks minu jaoks oluline hetk. Kui mulle kui Ukraina olümpiaadi võitjale anti pilet Moskvasse, ütles mu ema: "Kui tahate, vaadake oma isa." Ja ma nägin. Tema suhtumine emasse ja minu tänulik suhtumine kasuisasse, Batasse muutis aga meie suhtluse täiesti formaalseks. Ta viis mind, nagu ma praegu mäletan, sinna Lapse maailm Tagankale. Ostis mulle kampsuni, ostis midagi muud. tänasin. Ja ta ütles, et tal on homme hea õhtusöök ja ma peaksin tulema. Sellel kohtumisel sain teada, et tal oli uus perekond Kaks poega on juba kasvamas.

30. augustil suri NSV Liidu rahvakunstnik, kuulus Nõukogude ja Vene kunstnik Iosif Kobzon. Aastaid maadles laulja raske haigusega – teda opereeriti mitu korda, talle tehti keemiaravi, ta langes koomasse. Ja nii, olles elanud veidi rohkem kui 10 päeva enne oma sünnipäeva, suri Kobzon Moskva kesklinnas asuva erakliiniku intensiivraviosakonnas.

Saidi toimetajad kogusid 10 parimat vähetuntud faktid artistist, kes veetis peaaegu kogu oma elu laval.

Põgenemine sõja ja ema "kaotuse" eest

Iosif Kobzon sündis Artemovski lähedal Chasov Jari väikelinnas. Millal teine Maailmasõda, läks isa kohe rindele ja ema kogus lapsed kokku, istus rongile, teadmata, kuhu ta läheb, ja lahkus. Peamine selles olukorras oli piirist ja sõjategevusest eemale pääsemine.

"Mäletan, kuidas mu ema läks jaamas vett tooma ja jäi rongist maha. Ja nüüd jäime ilma emata – see oli kõige hullem. Ja siis jõudis ta meile kaks päeva hiljem järele," meenutas Kobzon intervjuu.

Samal ajal oli tema ema kogu oma elu jooksul kunstniku jaoks "Jumal, religioon ja usk, millest ta ei tahtnud lahku minna ja samal ajal ei saanud aru, kuidas tal oli piisavalt aega suureks. perekond."

Tätoveeringud 13-aastaselt

Mõnikord suvepuhkus tulevane austatud kunstnik veetis oma onu juures Kirovogradi oblastis külas. Neil päevil elas pere Dnepropetrovskis. Siis jooksis poiss sageli sõpradega jõe äärde kala püüdma. Just nemad hakkasid temaga nalja tegema, et ta on juut ja kardab end tätoveerida.

Siiski ta ei kartnud. Tüübid tegid talle tätoveeringuid kolme nõelaga niidi sisse keeratud tüübid. Tema sõrmedel olid initsiaalid, seljal kiri "Ma ei unusta oma ema", samuti kotka kujutis. Kuid õhtul jäi poisil haigeks, algas nakkus ning onu ja tädi päästsid ta vaevalt.

Hiljem, kui Kobzon lavale hakkas minema, hakkas tal väga häbi varaste tätoveeringute pärast, millele kõik tähelepanu pöörasid, ja ta viis need kokku, jättes alles vaid kotka kujutise.

poksija karjäär

Dnepropetrovski mäetehnilises koolis õppides hakkas mees lisaks amatööresinemistele tegelema ka poksiga. Ta ise ütles, et tal õnnestus rivaalid alistada "halva jõu" abil. Aga kui ta võitis neli võitu, siis tema kaalukategoorias vastast ei leidunud ja ta otsustas astuda ringi kõrgema reitinguga sportlase vastu. Kohe pärast võitluse algust langes Kobzon nokauti ja siis mõistis ta, et "halvale jõule saab vastu panna ainult parimad teadmised ja oskused".

Kokku võitis Kobzon oma "poksija" karjääri jooksul 18 võitu ja neli kaotust.

Kolm naist ja kümme lapselast

Oma 80 aasta jooksul õnnestus Kobzonil kolm korda abielluda. 28-aastaselt abiellus ta esmakordselt Veronika Kruglovaga, kellega oli abielus olnud vaid kaks aastat. Abielu näitlejanna ja laulja Ljudmila Gurchenkoga ei kestnud kaua - vaid kolm aastat. Kuid tema kolmas liit Ninel Drizinaga kestis kuni tema surmani. Kuldpulma (50 aastat abielu) tähistamiseks ei piisanud vaid kolmest aastast.

Kobzon jättis kaks last - Andrei ja Natalja. Lisaks on tal 10 lapselast.

Kaks korda rääkis enne Stalinit

Esimest korda esines laulja Stalini ees Kremli teatris, kus peeti kooli amatööride etenduste lõppkontsert. Ta esindas sellel Ukrainat ja esitas Matvey Blanteri laulu "Migratory Birds Are Flying".

Teist korda astus Kobzon lavale ja laulis mõni aasta hiljem Stalini juuresolekul. Seejärel esitas ta sama Blanteri "Kuldse nisu".

Aastaid hiljem ütles Kozon ühele väljaandele antud intervjuus, et nägi, kuidas Stalinile tema esinemine meeldis, ja ta ise tundis talle kogu elu kaasa.

Sidemed Vene maffiaga

1995. aasta mais keelasid USA võimud Kobzonil Ameerika territooriumile sisenemist, selgitades, et lauljal on sidemed Vene maffiaga.

Kunstnik ise väitis, et sisenemine USA-sse oli suletud mitte ainult talle, vaid kõigile tema pereliikmetele. Selle aluseks olid tema vaenlaste väidetavad kirjad, kus nad teda laimasid.

Tema sõnul oli ta valmis isiklikult USA-sse tulema, et vastata kõigile Ameerika korrakaitsjaid huvitavatele küsimustele ja see teema igaveseks sulgeda.

Vabastas "Nord-Osti" pantvangid

Kõik mäletavad väga hästi tšetšeenide tabamist Moskvas teatrikeskuse hoonest, kus mängis muusikal "Nord-Ost". Siis hukkus ametlikel andmetel 130 inimest, kuid väidetavalt on ohvreid rohkem ja pantvangi on 174.

Paljud ütlevad, et ohvreid oleks võinud olla rohkem, kui mitte Kobzoni julgust. Hiljem rääkis ta ise, et niipea, kui nägi telekast teadet pantvangide võtmisest, tormas ta nende juurde. Ta nõudis ta hoonesse lubamist ja võitis oma Tšetšeenia-Inguši NSV Liidu austatud kunstniku tiitli abil terroristide juhi poolehoiu. Nii suutis ta mitu naist ja last hoonest välja juhatada.

Kokku käis ta Nord-Ostil neljal korral. Esimest korda - üksinda ja siis võttis ta endaga kaasa Irina Khakamada, Jordaania arsti Leonid Roshali, Ruslan Aushevi, Jevgeni Primakovi.

Monument Donetskis

Täpselt 15 aastat tagasi, nimelt 30. augustil 2003. aastal avati praeguseks okupeeritud Donetskis Kobzoni mälestussammas. Selle autor oli Moskva skulptor Aleksandr Rukavišnikov. Monument oli valatud pronksist, lauljat kujutati õlgadele visatud mantlis.

Kunstnik ise ligi poolteist aastat ei nõustunud talle eluajal ausamba paigaldamisega. Kuid pärast pikka veenmist, sealhulgas toonase kuberneri osavõtul Donetski piirkond Viktor Janukovitš, alistus.

Guinnessi raamatu rekordiomanik

Iosif Kobzon tunnistati ametlikult kõige tituleeritumaks kunstnikuks Venemaa Föderatsioon. Kokku on tal üle 180 auhinna ja tiitli. Ja see on ametlikult kantud Guinnessi rekordite raamatusse.

Muuhulgas on ta mitmel korral austatud kunstnik, kuigi ta jäi sellest tiitlist ilma (14. mail 2018 allkirjastas president Petro Porošenko vastava dekreedi), tal on mitukümmend erinevat medalit ja teenetemärki, ta pälvis autasu. tiitlid, auhinnad ja grand prix .

Repertuaar tuhandetele lugudele ja võitlus vineeriga

Erinevatel hinnangutel oli Kobzoni repertuaaris vähemalt 3000 laulu. Ja ta mäletas neid kõiki peast. On teada, et kontsertidel ei kasutanud tema muusikud üldse noote ja kunstnik ise ei mäletanud mitte ainult laulusõnu, vaid ka laulude intonatsioone ja modulatsioone ning enam polnud vahet, mis keeles ta esitas - vene, inglise või jidišit.

Laulja oli ka tulihingeline toetaja võitlusele vene artistide heliribale laulmise eest. Enne teist ametiaega riigiduumas levitas ta propagandat, kus kutsus artiste üles loobuma "vineerist" ja alati laulma otse-eetris.

11. septembril tähistab nõukogude lava patriarh, Donbassist pärit, Gordon Boulevardi toimetuskolleegiumi liige oma 75. sünnipäeva.

Mul on kahju, et ma mütsi ei kanna ainsal kaalukal põhjusel, et ma ei saa laulja, kodaniku ja mehe Joseph Davõdovitš Kobzoni ees vaikselt peakatet maha võtta. Kui tema 75. sünnipäeva eel võistlevad mu kolleegid päevakangelasele sobivate epiteetide valimisel: "legend", "ajastu", "sümbol", "suur", siis ma ei taha appi võtta sõnu. kaua kulunud tekk, aga muidu temast, NSVL-i, Venemaa ja Ukraina rahvakunstnikust, riigiduuma viie kokkukutsumise saadikust ja meie kaasmaalasest, lõpuks, kellele Donetskis püstitati tema eluajal pronksist monument, saate t ütle. Üks põhjus, miks ta on muusikalisel Olümposel pool sajandit liidriks jäänud, on aga see, et ta suhtub ditürambidesse alandavalt ja pilkavalt ning igal võimalusel “desinfitseerib” nende kleepimist soliidse eneseirooniaga. Nii teatas meister praeguste pidustuste eel avalikult: "Ma olen naftaleen. Keegi peab ööliblikaga võitlema." Kodumaiste Timberlake'i, Aguilera ja Beyoncé jäljendajate taustal meenutab Kobzoni võimas kuju aneemilise taimestiku ja loomastiku seas hiiglaslikku puud. Kõik jooksevad tema juurde abi otsima, kõik võivad peituda tema varju, aga see sama võimas ja kõrge kroon tõmbab ligi äikest ja välku. Kas on ime, et Iosif Davõdovitšit nii mütologiseeriti kui ka demoniseeriti ja muudeti mõlemal pool ookeani ikooniks või sihtmärgiks?

Lõpuks sai isegi enamik vannutatud vastaseid aru: ta on selline, nagu ta on – veidi vanamoodne, sentimentaalne, tänapäeva küünilise ühiskonna jaoks liiga ideoloogiline ja elab iga päev aordirebendi peal.

Kobzon mitte ainult ei teinud endale nime, vaid lõi ka erilise žanri, ta teab, kuidas avalikkusest pisaraid välja pigistada ja kui asendamatu on huumor seal, kus kõik võib ristuda paatosega. Vale teiste kunstnike ja saadikute suus, vaimu tõstvad standardid sõnadega “emamaa”, “patriotism” ja “kohus” kõlavad tema esituses ülimalt siiralt, sest Iosif Davõdovitš tõestas neile õigust oma eluga, 2010. aasta verstapostidega. mis ei olnud mitte ainult šokeerivad komsomoli ehitusprojektid kuradi lähedal keset eikuskit, vaid ka Damanski saar, Afganistan, Tšernobõli, Nord-Ost, kuhu ta läks esimesena pantvangi võtnud terroristidega läbirääkimisi pidama.

Selles on ohtralt kõike, mingi Vana Testamendi ulatusega: imeline bariton, mida pole enneolematutelt laulumaratonidelt kustutatud, tohutu repertuaar kolmest tuhandest vene, ukraina, inglise, jidiši, burjaadi ja teistes keeltes , ainulaadne repertuaar, mis võimaldab ka 50 aasta pärast taasesitada kunagiesitatud teksti ja meloodiat kõigi modulatsioonide, intonatsiooni ja kadudega, mälu, fenomenaalse vastupidavusega... Piisab, kui meenutada Kobzoni lahkumisreisi, mis on ajastatud tema 60. sünnipäevale, mis lõppes peaaegu 11-tunnise kontserdiga: 19.00-st 5.45-ni järgmise päeva hommikul - Milline laulja veel seda suudab?

Laval ja riigiduumas oleme harjunud teda nägema tugevana, enesekindlana, peaaegu haavamatuna – omamoodi superinimesena ja isegi pärast sepsist ja 15-päevast koomat, mis tekkis aastal tehtud onkoloogilise operatsiooni tagajärjel. Jaanuar 2005, millest ühes meie intervjuus rääkis Iosif Davõdovitš avameelselt, mis vapustas võhikut, ei muutnud ta oma töönarkomaani harjumusi. Tema isiklikul veebisaidil, mille tütar Nataša talle 70. sünnipäevaks kinkis, on tihe nimekiri planeeritud tegevustest ja sündmustest, sh. märkmik järgmised “tee”, “helista”, “kohtume”, “palju õnne sünnipäevaks või pulma-aastapäevaks” ja kuhugi ei paista esemed: “külasta arsti”, “võta rohtu”, “läbi protseduur”.

Ma ei kahtle: paljud neist, keda see kohutav haigus sandistas, andis tema eeskuju lootust ja usku, igal juhul tõestas Kobzon, et isegi vältimatu lüüasaamine võib muuta võiduks, kui te ei allu meeleheitele ja enesekindlusele. kahju, kui sa ei ela välja mõõdetud saatuse tähtaega, vaid elad. Ta ei varja, et arstid, abikaasa Nelya ja lava hoiavad teda siin maailmas, kuid julge inimesena, valmis tõele näkku vaatama, tunnistab ta, et kahjuks pole enam endist nõuet, et on olemas. Pole piisavalt jõudu mitte ainult lendamiseks ja sõitmiseks, vaid ka flirtiv artistide koor, kes unistab avalikkuse ees surra, ei liitu millegi eest. Seetõttu nimetas laulja oma praeguse turnee - haigusest hoolimata! - mitte hüvastijätt, vaid aastapäev.

Tema kontserdid toimuvad ka Ukrainas: Donetskis, Dnepropetrovskis ja Kiievis - kolmes linnas, millega saatus teda kõige tihedamalt sidus, kuid reis USA-sse,

kus oli kavas ka esinemisi, ei toimu - teatele, et Iosif Davõdovitši põhjendamatult Vene maffia ristiisaks registreerinud välisministeerium keeldus talle taas viisa andmisest, vastas Internet täiesti kobzonlikus stiilis naljaga: “11. septembril pole midagi sündida!”.

"JA ME EI UJUNUD - ME RÄÄKISIME"

Iosif Davõdovitš, mul on ütlemata hea meel, et kohtusime juba mitmendat korda tõsiseks ja üksikasjalikuks vestluseks. Keegi on üllatunud: kas on veel teemasid või probleeme, mida me pole arutanud? - aga ma tean, et saate lõputult rääkida ja see on alati huvitav, sest teil on seljataga uskumatu elu ...

Mulle, Dimale, meenus just see lugu: kui üks ookeanilaev uppus ja Odessa sadamas peeti kõiki reisijaid juba surnuks, ujusid ootamatult muuli äärde kaks ellujäänud juuti. Pealtnägijad jooksid ja vaatasid ümarate silmadega: "Kust sa pärit oled?" - ja nad kutsuvad laeva, mis lamab merepõhja. "Kuidas? nad küsivad. "Nii et sa ei uppunud?" - "Jah, meid päästeti, aga mis?". - "Kuidas sa sinna said?" Nad kehitasid õlgu: "Aga me ei ujunud, vaid rääkisime." Siin me räägime teiega samamoodi – see tähendab, et on, millest rääkida.

“No miks aeg jookseb nii halastamatult, jookseb ja võtab meilt elu? - teil pole aega elama hakata ja surma vari on juba kuskil läheduses ...

Mäletan oma kohutavalt vaest, kuid siiski õnnelikku lapsepõlve. Õnnelik, hoolimata asjaolust, et sellest pühkis läbi Suur Isamaasõda, millest sai minu põlvkonna peamine koolitaja.

Olen sündinud Ukrainas. Donbassis. Chasov Yari väikelinnas. Me kutsume neid PGT-ks – linnatüüpi asulaks: see on minu ajalooline kodumaa, ja siis viisid pereteed mind Lvovi – seal jäime sõja kätte. Isa läks rindele ja ema koos lastega koos puudega venna ja ema, meie vanaemaga, otsustasid evakueeruda. Kui ma oma lapsepõlvemälestusse tagasi tulen, mäletan selgelt seda meie evakueerimist, mäletan autot, ülerahvastatud jaamu ja seda, kuidas mu ema jooksis meile vett tooma ja ... jäi rongist maha. Mäletan, kuidas me kõik - vanaema, onu ja vennad ja mina kui kõige noorem olime paanikas: mu ema oli kadunud! - ja kogu meie lootus oli alati tema peal, kuid kolm päeva hiljem jõudis ema meile mõnes jaamas järele. Nii sattusimegi Usbekistani, Yangiyuli linna – Taškendist 15 kilomeetri kaugusel.

Mäletan selgelt oma sõjaväelasest lapsepõlve, mäletan, kuidas me elasime usbeki peres, nende savimajas, kus isegi põrandad olid savist. 41. kuni 44. kuupäevani sumpasime kõik ühes toas – meie peresid lahutas vaid kardin. Kui nad ööseks sättisid, pandi madratsid maha ja kõik lamasid, nagu öeldakse, hunnikutes. Täiskasvanud valmistusid igal hommikul tööle minema - kasvatasid ka meid lapsi, et neid toita.

Enamasti toitlustati mingit vanglat ja nii, et terve päev rahuldust pakkus, keedeti nn suppi... Ema oli selles asjas leidlik, perenaine, ta tegi süüa, tundus, et tühjast. Kõik söödav läks tegevusse: kartulikoored, hapuoblikas, lihtsalt rohelised lehed või mõni näksiv ravimtaim, mida koerad ja kassid nii väga söövad, kui neil on vitamiinipuudus või mingi haigushoog. Kõik see lisas ta puljongile, mille jaoks ostis seapea ja koivad, keetis need ning puljong osutus rasvaseks. Puhtad kuldsed rasvatilgad selles olid sellised, et sülg voolas ja puljongit oli kogu keetmiseks piisavalt ja see oli suur, alumiiniumist - see venis terve nädala.

Leiba ei olnud - ainult vahel hellitati meid, lapsi, usbeki kookidega, aga põhimõtteliselt sõime kogu selle vangla koogiga ära. Elasime õliveski aia kõrval ja just seal õnnestus meil kätte saada see päevalilleseemnete jäätmetest tehtud kook. Haisev, mõnusa peapöörituseni ja nii kõva, et seda sai lõputult närida, see kook oli laste põhiline maiuspala - süljega segatuna rahustas see meie alati näljas olnud kõhtu. Sõime ka tõrva, tavalist musta tõrva - närisime seda terve päeva, see oli meie nätsu ja see rahuldas ka nälga.

Pärast söötmist ajasid täiskasvanud meid tänavale jalutama - veetsime seal terve päeva ja päevast päeva poistega paljajalu taga ajades, tavalisi lastemänge korraldades, nii et tänav oli minu lasteaed.

Et mitte öelda, et ma olin siis ringjuht, aga juhtisin alati kõike komandörina. Muidugi nad tülitsesid, kuid leppisid väga kiiresti ja õppisid seega üksteise peale kurjust mitte hoidma – hämmastavalt lahked ja külalislahked usbeki inimesed jäävad minu mällu igaveseks.

...Varsti läks veidi lihtsamaks. Ema asus tööle sovhoosi poliitikaosakonna juhatajana (enne seda oli ta Ukrainas kohtunik Tšašov Jarist saadik), aitasime vendadega teda nii hästi kui suutsime, jooksime kruusidega turule müüma. külm vesi. "Ostke vett! Osta vett! - karjusid poisid võistlevalt ja kuumas Usbeki kõrvetava päikese all ostsid nad selle hea meelega. Tõsi, mõne sendi eest, aga seegi aitas meid ja me jäime ellu ja ... jäime ellu.

Minu ema sündis 1907. aastal, ta elas tüdrukuna perekonnanime Šoikhet all, kuid abiellus ja temast sai Ida Isaevna Kobzon. Ema armastas mind, armastas mind väga, armastas mind rohkem kui kedagi teist, sest ma olin tema noorim. Alles hiljem, kui perre ilmus kuues laps - õde Gela, sai temast kõige armsam - ka seetõttu, et ta oli tüdruk. Ema ei kutsunud mind kunagi nimepidi – ainult mu poeg, ja ma armastasin teda ka väga ja alati, alati, kuni viimased päevad helistas emmele. Ta tegi minu heaks kõik, mis suutis, ja kui üks komm alles jäi, siis loomulikult sain ma selle, kui on Uus aasta mu emal õnnestus mandariini hankida, ta varjas seda häbelikult teiste eest, et mind toita. Ema suri 1991. aastal ...

Niipea kui Donbass 1944. aastal sakslaste käest vabastati, naasime kohe Ukrainasse ja asusime elama Slavjanski linna. Elasime minu ema venna Mihhaili peres, kes suri oma tädi Tasia, lahke venelanna kahe pojaga kodus (minu ema kaks venda surid rindel).

Elasime tädi Tasia juures, sest 1943. aastal naasis isa rindelt, kestšokkis, kuid ta ei tulnud meie juurde tagasi, vaid ... jäi Moskvasse, kus teda raviti ja ... tekkis teisel huvi. Tema nimi oli Tamara Danilovna – nii imeline daam, õpetaja. Isa David Kunovich Kobzon, nagu mu ema, oli poliitiline töötaja (muide, ma olen kõigist lastest ainus, kes jättis tema perekonnanime). Mu isa tunnistas mu emale ausalt, et otsustas luua teise pere - üldiselt lahkus ta meie hulgast.

Kuni 45ndani elasime tädi Tasia juures - tähistasime seal võidupüha ja siis kolisime Kramatorski. Ema töötas kohtus advokaadina ja siin, 1945. aastal, läksin ma kooli. Mu vaene ema - ta sai leina! Kõik langes tema õlgadele, kuid ta pidas kõigele vastu ja 46ndas kohtus ta päriselt hea mees- Mihhail Mihhailovitš Rappoport, sündinud 1905. aastal, ja meie perre tuli rõõm - ilmus õde Gela. Keel ei lähe seda meest kasuisaks kutsuma – ma kutsusin teda uhkelt Batjaks. Me kõik armastasime teda meeletult kuni oma päevade lõpuni ja ta suri varakult. Endisel rindesõduril ei jätkunud tervist, teda pole enam, aga ta on minus endiselt olemas. Isa. Minu isa!

... Kummaline: olin lapsena alati suurepärane õpilane ja samal ajal kiusaja, kuid mitte selles mõttes, et antisotsiaalne element, vaid lihtsalt ei keeldunud kunagi võitlemast, kui oli vaja võidelda, nagu öeldakse. , õigluse nimel, ehk siis olin teist tõugu kiusaja - mulle meeldis Robin Hoodi roll. Ema jaoks jäin ma pojaks ja tänav kutsus selle komandöri Kobziks - tänav muidugi tõmbas mind sisse, kuid see ei seganud kunagi mu õpinguid. Ema hoidis koos Lenini ja Staliniga kiituskirju - peamiselt minu õpingute eest, kuid nende hulgas on ka neid, mis tunnistavad, et olin ka amatöörkunsti konkurssidel võitja.

Üks neist - üheksa-aastane Iosif Kobzon "parima laulmise eest": siis, aastatel 46-47, meeldis mulle väga Blanteri laul "Rändlinnud lendavad". Laulsin seda Donetskis ja siis Kiievis lihtsalt südamest ning kui mõne aja pärast Blanterile seda kirja näitasin, puhkes vana helilooja nutma.

Ukraina olümpiaadi laulja-võitjana anti mulle pilet Moskvasse. Oma isa ma ei mäletanud, aga kui oli aeg pealinna sõita, ütles ema mulle: “Kui tahad, siis vaata teda,” ja ma nägin teda, aga tema suhtumist emasse ja minu tänulikku suhtumist emasse. mu kasuisa muutis meie suhtluse väga ametlikuks. Mu isa viis mind, nagu ma praegu mäletan, Taganka Detsky Miri, ostis mingi kampsuni, midagi muud ... Tänasin teda ja ta ütles, et tal on homme hea õhtusöök ja ma peaksin tulema, - ta ütles ka, et uues peres on tal juba kaks poega.

Järgmine kord kohtusime, kui minust sai kuulus kunstnik: lihtsalt Moskva elamisluba oli hädasti vaja. Lõpetasin Gnessini Instituudi ja selleks, et edasi kasvada, oli vaja Moskvasse jääda. Kogu Nõukogude Liit laulis mu laule: “Ja meie õues”, “Biryusinka”, “Ja jälle õues”, “Morzyanka”, “Olgu alati päikest” - aga kunagi ei tea, milliseid õnnestumisi mul õnnestus saavutada. laval, kuid kahjuks polnud mul Moskva elamisluba ja eksisa ei keeldunud. See oli 1964...”.

“ÄRA MÜRA SIND, RUKIS, KÜPSI KÕRVGA. SA EI LAULA, KOBZON, ÕUDAVA HÄÄLEGA..."

- Sina, ma tean, laulsid kaks korda Stalini enda ees - mis täpselt ja kuidas see juhtus?

Ajal, mil sa polnud veel sündinud, kui ei olnud diskosid, karaoket ega erinevaid kõrgtehnoloogilisi uuendusi, veetsid kõik oma vaba aega tänaval ja amatööretendustel.

Kujutage ette petrooleumilambi hämarat valgust – tegime selle all oma kodutööd, kaltsukast – nad ajasid jalgpalli ja laulud – need tegid selle pretensioonitu elu heledamaks. Me elasime Donbassis ja Ukraina on laulumaa ja nad ei ajanud meid koori ega amatöörkunsti tundi - me ise käisime seal hea meelega, sest meile meeldis laulda, sest see oli suhtluse jätk. imeline ajaviide.

Juhtus nii, et paistsin eakaaslaste seas pisut silma - üldiselt juhtisin, olin juht ja, ütleme, pioneerilaagris valiti mind alati maleva nõukogu esimeheks ja Kramatorskis amatööriks. etendused, meie õpetaja - nagu ma praegu mäletan, Vassili Semenovitš Tarasevitš - soololaulud usaldas mind. Siis, kui mutatsiooniperiood algas, narriti mind - pilkavad tüdrukud laulsid duetti (laulab): “Ära lärma, rukis, küpse kõrvaga. Sa ei laula, Kobzon, käheda häälega ”... Ma murdusin juba siis, kuid enne seda oli mu hääl normaalne - teadsin kõiki populaarseid laule ja esitasin neid rindesõdurite palvel.

- Need olid ilmselt mõned Blanteri asjad?

Jah, muidugi: “Kuldne nisu”, “Rändlinnud lendavad” ja ka Fradkin - “Oh, Dnepro, Dnepro ...

- ... sa oled lai, võimas, kraanad lendavad sinu kohal "...

Ühesõnaga, Kramatorski esindajana tulin Donetski piirkondliku olümpiaadi, seejärel Kiievi vabariikliku olümpiaadi võitjaks ja võitjad saadeti Moskva lõppkontserdile - üleliidulisele koolinoorte harrastuskunsti olümpiaadile. seal peeti. Nii et ma esinesin esimest korda 1946. aastal Kremli teatris... Jah, jah, Kremli paleed ja Rossija kino- ja kontserdisaali ei olnud - ainult sammaste saal...

- ... Liidu majad ...

Teda peeti tänapäevani kõige mainekamaks pluss kahekambriliseks - Tšaikovski saal ja konservatooriumi suur saal. Suletud Kremli teater asus Spasskaja torni lähedal asuvas hoones - sisenedes kohe paremal pool ja nüüd kogus direktor meid kõik sinna kokku ja ütles: "Nüüd hakkame proovi tegema. Pange tähele: kontserdil - kõige rangem distsipliin, lasevad nad teid enne lavale minekut ruumist välja vaid ühe numbri.

- Kas teadsite, et Stalin oli saalis?

Muidugi, aga meid hoiatati: kui juht on kohal, pole vaja olla uudishimulik ja talle otsa vaadata.

- Ja Stalinit hoiatati, et Kobzon laulab?

- (Naerab). Jah, hea nali, aga kuidas saab laps – ja mina olin 1946. aastal üheksa-aastane – toona öelda: “Ära vaata Stalinit”? - see on nagu uskliku käsu andmine: ärge laske end ristida - kui teie ees on tempel või preester. Mul polnud aga võimalust lähemalt vaadata: laulsin lihtsalt laulu “Rändlinnud lendavad” - ja lava taha ning seal kästi mind kohe: marss tuppa!

Järgmisel päeval viidi meid muuseumidesse, näidati Moskvasse, toideti, pandi rongi peale ja saadeti koju ning teisel korral ilmusin Stalini ette juba 48.-ndal. Taas esinesin vabariikliku olümpiaadi võitjana samas Kremli teatris ja sama pilt pole midagi uut, ainult Blanteri laul oli juba teistsugune - “Kuldne nisu”. (laulab):“Tunnen end hästi, ajades kõrvad laiali” ... läksin välja valges särgis, punase lipsuga ...

- ...ja kas nad nägid seekord Stalinit?

Jah, sest meid lahutas väike vahemaa, aga ehmatusega - viskas välgupilgu ja kandis selle kohe saali. Nagu ma praegu mäletan: naeratus näol, istus ta lavalt vaadates paremal pool kastis ja plaksutas mulle.

Joseph Kobzoni raamatust "Nagu Jumala ees".

"Enne kõnet öeldi meile, et tuleb Stalin ja ta istus tõesti valitsuse liikmete seas kastis (tema kõrval olid Molotov, Vorošilov ja Bulganin - Beria ja Malenkov mitte). Stalinit nägin ainult lavalt, kui laulsin (boks oli minust umbes 10 meetri kaugusel, lava paremal pool). Kui meile öeldi, et tuleb Stalin, olime kohutavalt mures – mitte sellepärast, et kartsime Stalinit, vaid kartsime, et nii nagu me teda nägime, lakkavad meie keel, jalad ja käed kuuletuma. Siis polnud kombeks fonogramme salvestada, nagu seda tehakse praegu põhimõttel “mis ka ei juhtuks”, et jumal hoidku, presidendi ajal midagi ettenägematut ei juhtuks (äkitselt unustab keegi sõna või mis veelgi hullem, ütleb liiga palju )... Siis, jumal tänatud, oli teine ​​aeg - kõik pidi päris olema ja seetõttu, et mitte nägu kaotada, harjutasime kõike hoolikalt ja kuigi kontserti harjutati mitu korda, olime ikka väga mures.

Laulsin laulu "Rändlinnud lendavad" – laulsin ja Stalin kuulas mind. Ma ei saanud teda pikka aega vaadata, kuigi ma tõesti tahtsin - fakt on see, et enne lahkumist hoiatati mind seda mitte tegema. Nägin teda väga vähe, aga mäletan, et mul õnnestus näha, et ta oli hallis tuunikas. Laulsin ja kummardasin, nagu nägin kinos armastatud kuninga ees kummardamas, ja kummardasin lugupeetud publiku ees. See õnnestus suurepäraselt, kuid läks lava taha vatilistele lastejalgadele. Laulis Stalinile endale! - nii algas minu karjäär, kuid ma olin veel väike ega saanud tegelikult aru, mis on "kõigi rahvaste juht" ... Teda kutsuti Joosepiks ja mu ema kutsus mind Joosepiks.

Kahjuks ei mäleta ma täpselt, kuidas Stalin mu kõnele reageeris ja kuna ma ei mäleta, et ta ütles: "Braavo!" karjus, toetades lõputut aplausi, või naeratas mulle, ma ei ütle ... Nüüd võin midagi öelda, aga ma ei taha valetada - mäletan ainult seda, et mõnikord vaatasin teda, ja mäletan siiani, kuidas aasta varem, kui ma Moskvasse tulin, ka amatöörkunsti näitusel, 1. mail Punasel väljakul, osales ta meeleavaldusel mausoleumi ees. Mäletan, kuidas me kõik vaatasime armastuse ja imetlusega partei ja valitsuse juhte, kes korraldasid ja inspireerisid maailmavõitu fašismi üle ning eriti kõigi silmadega vaatasime oma kangelaslikku, kuid lihtsat juhti. Heleroheline kardin Kremli teatris jäi samuti igaveseks minu mällu ...

Nii ma siis kirjutasin selle ja mõtlesin: aga ma juhtusin elama kõigi nõukogude ja postsovetlike tsaaride ajal, välja arvatud Lenin... Kui palju neid oli? Kõigepealt Stalin, siis Malenkov, Hruštšov, Brežnev, Andropov, Tšernenko, Gorbatšov, Jeltsin, Putin, Medvedev... – Issand, kas ma olen tõesti juba nii vana?

"SAŠA SEROV ÜTLES:" KUI SA ISEGI ÜTLETE, ET LAULED ENNE LENINIT, USUN MA KÕIKE

Niipalju kui ma kuulsin, jättis laulja Aleksander Serovile kustumatu mulje asjaolu, et laulsite kaks korda Stalini ees ...

-(Naerab). Talle avaldas minu jutt lihtsalt nii suur mulje, et ta pigistas välja vaid ühe fraasi: "Joseph Davõdovitš, ma usun sind." - "Aitäh," vastasin, "aga mis, kas ma olen kunagi andnud teile põhjust oma sõnades kahelda?" - "Ei," ütles Saša, "ja isegi kui te ütlete, et laulsite enne Leninit, usun ma ikkagi." See on muidugi nali (naerab) aga kõik muu on tõsi.

- Ühe kolleegi küsimusele: "Kas te siis Stalinit armastasite?" - sa vastasid: "Ma armastan teda nüüd" ...

Küllap jah.

- Hmm, mida sa sellega mõtled?

Teatud kuvand muidugi ja laulud, mida laulsime "targast, kallist ja armastatud Stalinist", on sellest lahutamatud. No kes suudaks inimesi karjuma panna: “Isamaa eest! Stalini eest!" minna vägiteod, surma?

Kas nüüd aga, kui kõik teavad, kui palju verine juht on ära teinud, kas ta on teile kui inimesele, inimesele vastik?

Mul on nüüd pärast nii palju aastaid raske tema tegemiste üle hinnata. Suure Isamaasõja ajal surid mu sugulased - kaks mu ema venda: onu Miša ja onu Borja ning 1943. aastal tõid nad Moskva haiglasse kestašokis isa, nii et nad kannatasid korralikult, kuid armastasid ka Stalinit ja läksid ka. lahingusse oma nimega, mis oli võidu sümbol. Võite nüüd rääkida nii palju kui soovite, et riik võitis, rahvas võitis, kuid meie väejuhid ei viinud läbi ühtegi operatsiooni ilma kõrgeima ülemjuhataja nõusolekuta.

Olete mulle korduvalt rääkinud, kuidas olite väga noorena sõber selliste silmapaistvate lauljate ja näitlejatega nagu Klavdija Šulženko, Lidija Ruslanova, Zoja Fedorova, kuid kaks neist veetsid üle aasta Stalini laagrites ja jagasid ilmselt oma muljeid. see õudus sinuga...

Veelgi enam, Dima, reisisime omal ajal mööda riiki populaarse programmiga “Varietee, teatri- ja kinokunstnikud”, mida peeti staadionidel (selle lavastas Ilja Yakovlevich Rakhlin - taevariik kõigile, kellest ma räägin !), Ja õhtuti pärast kontserte koguneti hotelli. Kunstiinimesed armastavad suhtlemist - tänapäeval kutsuvad nad seda pidudeks ja varem lihtsalt koosolekuteks, pidudeks ja nii ma läksin Lidia Andreevna Ruslanova juurde, keda kutsusin Barynyaks ja ta kutsus mind mõõkvaalaks ning kogunesid tema sõbrad: Ljubov Petrovna Orlova, Claudia Ivanovna Šulženko, Zoja Aleksejevna Fedorova - jänku, nagu me ta ristisime ...

- Hea seltskond...

Jah, ja ka Kapa Lazarenko, Lyusya Zykina ... Koos jõime teed ja ma olin nendega ..

- ...ainuke mees...

- (Naerab). Mina isiklikult panin vana, vana tsaariajast pärit karahvini - siis ei olnud veel nii maitsvat viina nagu praegu, nii et proua jäi peale: hommikul valas ta laphyte pudelisse sidrunikoored või jäi mõni marja sinna magama. . Õhtul turgutasin daame teega (ja nad hellitasid mind viinaga) ja sellises keskkonnas oli mul lihtsalt õnn - lugusid ja mälestusi oli nii palju! Kas mäletate, et ekraanidele jõudis Nikita Mihhalkovi film Gurtšenkoga "Viis õhtut"? - aga uskuge mind, mitte ühtegi filmimuinasjuttu, isegi andekalt tehtud, ei saa nende koosviibimistega võrrelda. Tata Okunevskaja istus ka meiega, kuigi väga harva ...

Samuti vang, kes hiljem kirjutas oma mälestustes, et neid vägistati laagrites, peksti ja mõnitati - nad tegid, mida tahtsid ....

Keegi ei mõnitanud neid! - kunstimeeskondade koosseisus esinesid nad kontsertidega, kuid näiteks Lidia Andreevna rääkis mulle ise, miks ta maha istus ja kuidas teda hoiatati. Tõsi, ta ei pööranud neile hoiatustele tähelepanu, sest Stalin armastas teda väga ja Kremlis polnud ühtegi kontserti, kuhu Ruslanovat poleks kutsutud.

- Ta kannatas marssal Žukovi pärast, eks?

Mitte Žukovi, vaid kindralleitnant Krjukovi pärast ...

- ... tema abikaasa - üks Žukovi lähimaid kaaslasi, kelle alla nad tegelikult kaevasid ...

Ei, ei, nagu Odessas öeldakse, tead kõike, aga mitte täpselt. Fakt on see, et kui nad pärast võitu Saksamaalt naasid ...

- ... nad kandsid endaga kaasas trofeeronge ...

Nüüd on see tõele lähemal - nad tõid palju vara ja see sai Stalini viha põhjuseks ... Noh, jälle on küsimus: kuidas suhestuda tsaari otsusega, kes karistas oma kindraleid ahnuse eest? Pole ju saladus, et pärast võitu andis Žukov vägedele kolm päeva rüüstamiseks ja lõbutsemiseks: öeldakse, tehke, mis tahate. Kõik, mida teil on aega haarata, on teie oma, kuid neljandal rüüstamispäeval lastakse nad kohapeal maha, nii et nad sõudsid kõike järjest: akordionid ...

- ...teenused...

Harmoonikud – kõik, mida nad suutsid haarata. Nad röövisid muuseume, poode, kortereid ja kolm päeva hiljem oli tuulevaikus ja juba Berliini komandant Berzarin jälgis rangelt, et röövimist ja rüüstamist ei toimuks, kuid loomulikult võtsid nad palju ära. No mida teha? - see on sõda: sakslased, kui meie linnad olid okupeeritud, röövisid meid, vastasime neile samaga ...

"RUSLANOVA TAGASTAS KÕIK, MIS TALT ARRESTIMISEL VÕTI VÕTI – KÕIGE VÄÄRTUSLIKUD MAALID, VÄGA KALLID EHTED"

Sellegipoolest olid raske stalinliku parema käe all kannatanud Ruslanova, Fedorova ja Okunevskaja vihased ja sõimasid juhti?

Ei, ja seesama Lidia Andreevna tagastati, muide, kõik, mis temalt vahistamise ajal ära võeti. Käisin tal korduvalt kodus Aeroporti metroojaama lähedal: tema korteris rippusid kõige haruldasemad ja väärtuslikumad maalid.

- Ta armastas antiikesemeid ja teemante ...

Jah, tal olid väga kallid ehted. Muide, kui Zoya Alekseevna Fedorova traagiliselt suri, levisid kuulujutud, et ta tapeti oma korteris väidetavalt ehete tõttu. Keegi pole veel aru saanud, miks see kohutav kuritegu toime pandi, kuid Ruslanova oli hoopis teisel tasemel.

– Rahva lemmik – ikka!

Tema esimene abikaasa oli kuulus meelelahutaja Mihhail Naumovitš Garkavy (nad olid pärast lahutust sõbrad), seejärel abiellus ta kindral Krjukoviga ja Zaichik oli tagasihoidlik, armsam naine, kes armus Ameerika sõjaväeatašeesse (hilisem USA mereväe viitseadmiral). Jackson Tate). Selle eest, et ta kohtus välismaalasega ja Tata Okunevskaja kannatas - " külm sõda” oli sisse lülitatud ja mõlemad said keerulise poliitilise olukorra ohvriteks.

Joseph Kobzoni raamatust "Nagu Jumala ees".

"Ükskord lähen Groznõis Vene kunstide festivalil hotelli alla ja näen: mu daam istub üksi - ta istub kurvalt. Mina: "Oh proua..." Tormasin tema juurde, suudlesin, küsisin: "Mida sa siin saalis teed?" Ja ta vastab: "Ma istun ja mõtlen, kellele seda siin vaja on?".

- No et sina, Lydia Andreevna!

- Jah, mitte midagi, mõõkvaal, - keegi pole minuga kohtunud, hotellis pole ruumi: mis mul üle jääb ?!

- See oli sinuga lihtsalt nali, eraldi tuba ootab sind juba ammu! - nende sõnadega haaran ta kohvri ja viin ta oma tuppa.

- Nii et see on teie, - ütleb Ruslanova.

- Ei, Lidia Andreevna, - ma kinnitan teile, - see on teie number ja see, et ma oma kohvri sinna panin, näitab ainult seda, et teadsin, et sa tuled siia elama ...

- Oh, kui tark sa oled! Sa ei teadnud midagi, sest küsisid allkorrusel: miks ma siin olen?

- Ei, ei, - hakkasin välja tulema, - eeldasin, et sa tuled, ma lihtsalt ei teadnud, et kohtun sinuga nii kiiresti.

- Hästi hästi. kus sa nüüd oled?

- Mina? Turule (sel ajal meeldis mulle turul puuviljade ja erinevate lõunamaiste roogade järel käia).

- Siis ostke marju ja õhtuks, mõõkvaal, valmistan teie lemmiktinktuuri ...

Naastes turult, mulle helistati: "Nii et panite Ruslanova oma tuppa, aga meil pole tõesti rohkem tube ...". Mina: "Noh, ei, see pole nii, nii et ma lepin ühe oma muusikuga - see on okei." Nad edasi-tagasi ... - lõpuks leidsid nad minu jaoks numbri, kuid siis juhtus kõige huvitavam: “Mida me peaksime Ruslanovaga tegema? Ta on nagu lumi meie peade peal ... ".

- Kas sa tõesti arvad, - olin nördinud, - et ta lihtsalt võttis selle ja tuli Groznõisse kontserdiga? Kindlasti kutsus keegi teda ja ... unustas selle, nii et me peame midagi välja mõtlema.

Nad kehitavad käsi - nad ei tea, mida teha, ja siis helistasin nende kultuuriministrile Tatajevile: "Vakha Akhmetych, kuidas on? Üks teist kutsus sellise suurepärase kunstniku Groznõisse, kuid ei kohtunud, ei pakkunud talle eluaset ega tööd ... ". Tatajev oli ärritunud: "Nüüd valmistatakse ette kontserdireisi... See on Groznõist 70 kilomeetri kaugusel – saadame ta sinna."

Mina: “No kuidas sa saad temaga seda teha – saata kuhugi põrgusse keset eikuskit – ja siis on tal jalad valusad. Ta saab vaevu kõndida, podagra on teda piinanud - pärast seda liigutust ta enam ei saa ja tõenäoliselt ei saa ta esineda. Sa ei saa teda üle mägede tirida!

"Noh, siis ma ei tea, mida teha," arvas Tatajev. - Peale teie esinemise ei toimu täna Groznõis ühtegi kontserti.

"Las ta esineb minu kontserdil," soovitasin.

Tulen Ruslanovasse, toon puuvilju, marju, muud toitu ja ütlen: "Lydia Andreevna, kell viis lähete kontserdile.

- Kas lähme koos? - küsib Ruslanova.

- Muidugi koos.

Istume autosse, jõuame kohale. Minu orkestrit nähes esitab Ruslanova küsimuse: "Kes veel meiega laulab?".

- Mitte keegi.

- Nagu mitte keegi?

- Jah, esineme ainult sina ja mina, nii et otsustage ise, millal on teil mugavam välja minna: kui tahad lõpus, kui tahad alguses, kui tahad keskel ...

- Kaua sa laulda kavatsed? - Ruslanova oli hämmingus.

- Ei tea. Laulud 25-28.

- Kui palju?

Ma isegi ei mõelnud, kui kutsusin automaatselt neid figuure, mis vastasid minu soolokontserdile ...

- Ahh... Nii et ma olen teie saatjaskonnas...

- Ei, Lidia Andreevna, mis sa oled? Oled nagu kingitus kuulajatele!

Tõepoolest, armastus tema vastu oli, nagu öeldakse, populaarne. Kord Omskis tuuritades sõitsin mina, veel väga noor artist, kontserdilt taksot. Hakkasime rääkima ja järsku küsib taksojuht: "Kas olete Ruslanot elusalt näinud?" - "Mitte ainult ei näinud, vaid ka esines temaga mitu korda ühel kontserdil," vastasin ja siis puudutatud taksojuht tunnistas ootamatult: "Aga kui nad ütlesid mulle: peate Ruslanova nägemise eest surema, teate, ma oleks kõhklemata nõus kirstuga ... ".

Lidia Andreevna elas Aeroporti metroojaama lähedal ja 1973. aastal tulime mu veel väga noore naise Nelyaga kuidagi talle teed jooma. Ta elas juba üksi (tõsi, tal oli külas kojamees) ja külaliste kujutlusvõimet hämmastasid alati seintele riputatud kuulsate kunstnike maalid. Minu Nelya imetles: "Milline iludus sul on, Lydia Andreevna!"

"Ütlete mulle ka, ilu on kõik, mis ilust järele jääb," ohkas Ruslanova. - Nad võtsid kõik.

Parandasin teda: "Lydia Andreevna, mitte kõik - lõppude lõpuks tagastati palju."

- Seda nimetatakse "tagastatud" - kui näete, kui palju nad ära võtsid!

Tema jaoks olid need maalid tõeliselt vaimne toit ja mitte see, mis nad on väga rikaste, vaid madala intellektuaalsete inimeste jaoks, kes midagi mõistmata alustavad raamatute, portselani ja maalide kogusid - Ruslanova kõiges, mida ta kogus, sorteeris, juhtis. pildile ja tõelise asjatundja kombel andis seletusi ja tegi peeneid märkusi. Ta kogus mitte moe, vaid hinge, antiikesemete, maalimise, ehete ja ehete pärast - kõik see oli tema professionaalsete hobide vili.

Viimseni pani ta osavalt selga üht-teist rikkalikku ehteid - sellega seoses jäid meelde pildid lavaleminekuks valmistumisest. Ta ütles: "On aeg riietuda (see tähendab riietumist) - tule, mõõkvaal, mine enda juurde, sest ma ronin nüüd seifi" - ja osutas oma rinnale: "seif" oli tema peal. rind. Ma lahkusin, ta võttis sellest oma “seifist” ehtekotid välja ja hakkas end riietama ning kontserdi lõpus toimus kõik vastupidises järjekorras. Koputasin tema riietusruumi: "Lydia Andreevna, kas olete valmis?" „Oh, kui kiire sa oled! Oot-oot, mõõkvaal, ma pole veel mõistust kaotanud ”(see tähendas: ma pole riideid vahetanud ja ehteid „seifisse“ saatnud), aga milline vanduv naine! - kuulan...

Tema viimased päevad ja matused olid väga kurvad – muide, see on enamuse saatus kuulsad inimesed. Sellel kontol on Apukhtini täpsed luuletused “Paar of Bay” - kunagise populaarse näitlejanna saatuse kohta:

Kes saadab ta kalmistule?
Tal pole sõpru ega perekonda...
Ainult mõned
räsitud kerjused,
Jah, paar lahte, paar lahte ...

Ma ei saa öelda, et vähesed inimesed nägid Lidia Andreevnat tema viimasel reisil Novodevitšisse, kuid muidugi võrreldamatult vähem, kui ta oleks surnud neil aastatel, kui me kaugel tema kontsertidel käisime. Nad matsid ta ühte hauda kindral Krjukoviga, kes oli üks tema armastatud abikaasadest.

Auväärse vanuseni elanud Ruslanoval ei olnud ühegi abikaasaga lapsi - tema rikkaima pärandi omanikuks osutus tema adopteeritud tütar, kindral Kryukovi tütar. Neil oli hea suhe, aga Ruslanova haud pole millegipärast hoolitsetud .. Muidugi võiks riik seda teha, aga isegi tal pole seaduslikku õigust hauda omada ja keegi peale nende, kellel selline õigus on, ei saa ühtegi võtta. tegevus matmispaika ... " .

Mina, Dima, ei vaidle vastu: las Stalin olla diktaator, olgu tema peal palju verd ja kannatusi, aga kas nn arenenud demokraatiate juhid on patuta? Vaadake, mis praegu toimub, mis on Liibüaga tehtud! Mis õigus on teisel riigil tulla võõrale territooriumile ja kehtestada oma kord? - Aga enne seda elasid inimesed seal vaikselt ...

"SELLES "OLGE VALMIS!" EI OLE HÄBI"

- Lõppude lõpuks, õli, Joseph Davõdovitš ...

Põhjus on erinev – soovis panna kogu maailm oma pilli järgi tantsima ja praegu elavatel inimestel on väga raske seda perioodi hinnata. jah, vanem põlvkond stalinistlik režiim ja Beria kuriteod mõistetakse nüüd hukka, kuid seegi võtab pauguga vastu filmi, kus kiidetakse Lavrenti Pavlovitšit. Nad sõimasid, kritiseerisid Nikita Sergejevitš Hruštšovit ja nüüd on telesaated läinud sinna, kus teda ülistatakse ...

- Mine mõtle välja!

See on õige ja Brežneviga sama ... Ausalt öeldes ma ei idealiseeriks seda aega, kuid me armastasime oma riiki ja täna tundub, et meil pole despoote ...

- ... aga me ei pane kodumaad sentigi sisse ...

Noortega kohtudes ütlen: „Te peate Venemaad aitama. Kõike ei saa nii omakasupüüdlikult kohelda: ära mine valima, ära mõtle, mis võim sellest saab, eemalda end vastutusest oma maa tuleviku eest. Sa pead armastama riiki" - ja järsku tõusis üks räuskaja püsti: "Las ta armastab meid kõigepealt!".

- Ja ma arvan, et selles on midagi, eks?

-(Mõtlikult). Midagi võib olla ... Ma ei ole nii väga patriootlik, kuid elasin siin palju aastaid: tabasin stalinistlikku perioodi ja kõike muud - seetõttu esitasin vastuküsimuse: "Teie arvates on riik, nagu sa just ütlesid, peaks sind armastama, aga selgita: miks, mida sa tema heaks tegid? Kas pead seda, et vanemad sind kasvatasid ja hariduse andsid, oma teeneteks? Või äkki tegid sa vägitüki, kaitsesid oma rahvast või tegid kõvasti tööd, olles kõigile eeskujuks?”... Vaikus oli minu vastus...

Tead, pärast lahkuminekut Nõukogude Liit läks oma kolmandale kümnendile, Ukraina, Valgevene, Kasahstan ja teised vabariigid suveräänsed riigid terasest, aga seda ülevat patriotismi, mis nõukogude inimestele omane oli, seda muidugi ei ole.

Kirjanik Aleksandr Prohhanov ütles kord: "Nõukogude Liidust on järel kolm plakatit: mausoleum, kommunistlik Partei Venemaa ja Iosif Kobzon" - kas olete temaga nõus?

Ei, ma ei tunne end bännerina, kuid minu jaoks on püsivad väärtused. Me ei arvestanud näiteks sellega, et suurest võimust lahku minnes oli vaja säilitada laste jaoks ühtne organisatsioon – pioneerid ja mitte midagi selles "Ole valmis!" pole häbi: pole vaja olla valmis võitlema Lenini asja eest, vaid võitlema ...

- ...Putin-Medvedevi asja eest!

Ja isegi nii! - Jah, lihtsalt võitlemiseks parem elu, pioneer tähendab ju esimest, aga selle üleliidulise organisatsiooni me likvideerisime, aga ülevenemaaliseks võiks nimetada. Seal oli komsomol - temaga, ükskõik mida nad räägivad, peaaegu kõik Suure vägiteod Isamaasõdaühendatud ja kes linnad uuesti üles ehitas ...

- ... tõstis komsomoli ehitusplatse ...

Kas ehitasite hüdroelektrijaamu ja osariigi ringkonnaelektrijaamu üle riigi? Ma ei vaidle vastu, et me elasime nii kenasti, et meil polnud ei kuritegevust, alkoholismi, narkomaaniat ega prostitutsiooni, ma ei vaidle - kõik oli! ..

- ...ja prostitutsioon?

Ja tema ka, kuid need negatiivsed nähtused ei vallutanud siis ühiskonda ega muutunud epideemiaks. Muidugi oli ka puudujääke, mille seesama komsomol välja juuris - eelkõige võitles ta selle eest, et poisid liiga palju ei jooks, et meie kaunitarid paneeli ei läheks... Täna seda pole, nooremat põlvkonda rööviti (räägin praegu Venemaast) poliitiliste kommunaalkorterite pärast ja ometi on nad kõik sama riigi kodanikud. Ei meil ega teil pole teist kodumaad: Venemaa on meile antud, Ukraina on teile antud ja sellest tulenevalt ei tunne noored, et nad on nõutud. Seetõttu peavad nad seda küüniliseks: "Las riik armastab meid kõigepealt" ...

Sellegipoolest ei tea me endiselt oma tegelikku ajalugu ja minu meelest on näitleja Jevgeni Vesniku kohtumine kuulsa marssal Tõmošenkoga selles mõttes väga indikatiivne. Kunagi rääkisite mulle sellest, aga kindlasti oleks ka lugejatel huvi kuulata ...

Ei, Dima, see lugu pole intervjuu jaoks. Sa oled provokaator! - Ma saan suurepäraselt aru, et siin ei saa ilma tugevate sõnadeta hakkama, kuigi ...

Üldiselt teenis Maly teatris suurepärane näitleja - NSVL rahvakunstnik Jevgeni Vesnik ja tema elus oli periood, mil ta iga päev Lenfilmis filmis: ta tuli hommikul Leningradi, tormas otse rongilt stuudiosse, töötas seal lõunani ja naasis siis päevalennukiga Moskvasse. Olles mänginud Malys etendust, pääses ta Red Arrow Expressi, hommikul Peterburis filmis uuesti ja läks uuesti lennujaama - poolteist kuud keerles ta nii ja ei ostnud kunagi pileteid. ette: ta tuli rongi väljumisele, andis heal juhul konduktorile kümme (näitlejat nad kõik juba tundsid!), ja ta oli kuidagi korraldatud.

Ja siis ühel päeval jooksis ta pärast esinemist perroonile ja kuulis: "Kohti pole." - "Kuidas mitte?". - "Mitte keegi". Kaks "noolt" seisavad - vasakul ja paremal, ta on seal, ta on siin - kõik kehitasid vaid käsi ja teda viskamas nähes sosistas üks konduktor: "Marssal Timošenko läheb siia kirdesse, kuid ta peaks olema teisel kohal, nii et pange ta sinna, me ei saa teiega hakkama." Vesnik anus: "Kas ma võin proovida temaga läbirääkimisi pidada?". - "Noh, lähme".

Ženja ise rääkis mulle sellest loost. "Ma koputan sellele NE," ütleb ta, "avan ukse: Tõmošenko istub. Olen liinil: "Soovin teile head tervist, seltsimees marssal, Jevgeni Vesnik." Ta kissitas nii üllatunult silmi: "Kes-kes?". - "Maly teatri kunstnik." - "Ahhh... Mis siis?". - "Näete, Leningradis on mul hommikul tulistamine, kuid kompositsioonis pole ühtegi kohta - vähemalt seiske koridoris. Kas sa lased mul endaga kaasa minna?" Marssal vastas: "Noh, minge edasi!" Ja Jevgeni Jakovlevitšile, pean ütlema, meeldis juua ning et pärast esinemist stressi leevendada, kiiresti magama jääda ja hommikul värskena võttele tulla, oli tal alati olnud. pudel konjakit valmis. Ta võttis selle kohe välja: "Seltsimees marssal, kas ma võin ühe tuttava jaoks klaasi võtta?" Ta noogutas: "Jah, palun."

- Siiski, milline jultunud näitleja ...

Ei, ta oli lihtsalt täiesti nii-öelda hämmastunud olekus ja hiljem saate aru, miks. "Seltsimees marssal," tunnistas Vesnik, "olen väga kirglik sõjaajaloo vastu ja mäletan, kuidas teist 1940. aastal sai NSV Liidu kaitse rahvakomissar." Ta vaatas talle tunnustavalt otsa: „Vau, hästi tehtud, kunstnik! Sa tõesti teed." Eugene rõõmustas: "Kas ma võin, kuna ma näen Nõukogude Liidu marssalit elusana, teie terviseks juua?" Timošenko ei vaielnud vastu: "No olge terved!".

Kui kurk oli juba niisutatud, jätkas Vesnik vestlust: “Seltsimees marssal, toona naastes ... 47 päeva enne sõja algust sõjaväeakadeemiate üliõpilastele kõneldes ütles seltsimees Stalin, et Punaarmeel on selline võim, Inglismaa ja Prantsusmaa on Me võime kustutada maa kolme kuu jooksul. - "Noh, ta ütles." - "Aga miks siis, kui Saksamaa meile sõja kuulutas (noh, muidugi Hitleri kavalus, Stalini kergeusklikkus ...), olid sakslased kolme kuu pärast Moskva lähedal?" - ja ta valab teise peale. Timošenko võtab klaasi, vaatab Vesniku poole... “Ütle? Ausalt?". - "Noh, kui võimalik." - "Ah... ta teab" (näitab, kuidas ta oma klaasi kurnab).

Vesnik aga ei jäta meelt: “Kaks aastat hiljem olid sakslased juba Stalingradi lähedal, nad läbisid poole Nõukogude Liidu Euroopa osa territooriumist - kuidas see juhtus, kas me ei saanud kokku ja andsime neile väärt vastulöök? Miks surid miljonid inimesed? - "Ütle? Ausalt?". - "Nojah". - "Ah ... ta teab!". Pauk pauk! (laseb klaasi uuesti maha).

Kui kuulsa "Kaika" meloodia välja valas, mõtles Iosif Kobzon. Ja ... jäin vahele esimesest reast “Kitsas ahjus peksab tuli” - ta alustas kohe “Vaik palgi peal, nagu pisar ...” Kuid “Dugout” ei kannatanud selle all - selgus, et väga siiras.

Enne eetrit pakkusime Kobzonile, et see ja teised lood plaadile paneks. Kuid ta keeldus kindlalt: "Ma laulan alati ainult otse-eetris!"

- Iosif Davõdovitš, sa laulad niimoodi “Dugout” ... Võiks arvata, et oled seda kõike ise kogenud.

Mäletan sõda esimestest päevadest. Olin siis nelja-aastane. Elasime Lvovis. Sakslane liikus väga kiiresti edasi ja mu emal oli vaevalt aega meid, kolme poega, kaubarongi panna ja Lvovist ära viia. Kui rong peatus, jooksis ema jaama, et veekeetja keeva veega täita. Ja lahkus rongist. See oli tragöödia! Ema on meie toitja, ilma temata ei saaks me midagi teha. Ja kui ta kaks päeva hiljem meie rongile järele jõudis ja autosse sisenes, nutsime kõik. Ja ta nuttis.

Minu oma isa läks 1941. aasta juunis vabatahtlikuna rindele. Ja kohe lahkusid kaks ema venda – Jakov ja Mihhail. Vennad ei naasnud rindelt, nad surid ... Ja 1943. aastal toodi mu isa koorešokis ja haavatuna Moskvasse haiglasse. Sel ajal evakueeriti meie pere Usbekistani. Ja selgus, et mu isa ei naasnud kunagi meie juurde, tal oli Moskvas uus pere ...

- Armastus eesliinil, eks?

Ei, mitte eesliinil, see oli Moskva armastus ... Emal oli meid kolm ja 1946. aastal sai ta läbi rindesõduri Mihhail Mihhailovitš Rapoportiga, kellel oli kaks last ja tema naine suri 43. eluaastal.

Koos miinusliku heliribaga (muusikalise saate salvestus) väelauludest tõi Kobzon raadiosse rindekirjad oma sugulastelt, vanu pilte.

Need oleme meie fotol koos oma kasuisaga, keda kutsusin isaks.

- Ja siin sa oled, poiss, medalitega ...

Noh, need on tema medalid Berliini vallutamise eest.

- Kas sa tõesti kandsid neid tänaval?

Ei, see oli mu isa, kes lubas mul need lihtsalt pildistamiseks selga panna. Teate, selline lapsik eputamine.

"MA RÄÄKISIN KAKS KORDA STALINIGA"

Aleksander Ivanovitš helistab teile. Suur tänu, Iosif Davõdovitš, selle eest, et te pole kunagi meie minevikust halvasti rääkinud.

Kas sa tead, miks ma memuaare ei kirjuta? Memuaarides on väga lihtne valetada. Mine vaata üle. Kuidas paned mind proovile, kui ütlen, et rääkisin Staliniga kaks korda? Mul on ka tunnistused. 1946. aastal laulsin Kremli teatris. See oli kooli isetegevuslaste esinemiste lõppkontsert. Ja mina esindasin Ukrainat. Stalin, nagu ma praegu mäletan, istus valges tuunikas õiges kastis.

- Ja mida sa Stalinile laulsid?

Ma ei laulnud talle – rahvast oli täismaja. Esimest korda laulsin Blanteri "Rändlinnud lendavad" ja teisel, 1948. aastal, sama autori lugu "Kuldne nisu".

Kuidas juht reageeris?

Ta naeratas. Ta armastas lapsi väga...

- Kas te armastasite siis ka Stalinit?

Ma armastan teda ka praegu. Ma ei kogenud seda tragöödiat, mida kogesid mu kaasmaalased. Ja kõike ei saa Stalini süüks ajada. Arvan, et selles tuleb süüdistada režiimi, aega ja süsteemi, mille all Stalin riiki juhtis.

- Nii et te olete stalinist?

Mis mõttes?

- Noh, ärge olge Stalini portreega?

Ei, ma ei lähe portreega. Aga kui ma näiteks tegin saadet “Tee koju, rindelt, Brestist Moskvasse”, oli meie auruveduril ees Stalini portree. Nii tulid ju võitjad 1945. aasta mais rindelt tagasi. Sa ütled: noh, muidugi, Kobzon on stalinist ...

- Ei, me lihtsalt oletasime.

Sa arvasid valesti. Olen 37., kõige verisemal aastal, just sündinud. Ja täna ma arvan, et me ei tohiks, meil pole õigust unustada 30. aastate vägitegusid – Tškalovit, tšeljuskiniite, papaniniste... Jah, täna on meil valus ja häbi mõne traagilise ajaloo lehekülje pärast. Nii et räägime sellest ka oma lastele: lapsed, see oli halb, aga riik elas, riik võitis selle leina ja kurjuse ning pöördus tagasi hea juurde.

"ME EI ÕPETANUD OMA INIMESI OMA TEGEVUSI HINDAMA"

Viktor Moskva oblastist. Ma olin teie kontserdil Tšernobõlis. Millegipärast ei käsitle me Tšernobõli teemat üldse, Iosif Davõdovitš. Aga aastal 2011 - 25. aastapäev. Või kas meid, Suure Isamaasõja veteranid, alles 65. aastapäevaks kuidagi märgatakse, tervitatakse? ..

Kahjuks pole me oma inimesi õpetanud oma vägitegusid hindama. Oleme astronautide lendudega juba ammu harjunud. Kaks korda lähevad kangelased mööda – aga me ei märka neid. Veetsime kaks aastat hästi kosmoses – mis siis saab?

Sama juhtus "afgaanidega". Gromov tõi nad Afganistanist ja keegi ei kohanud neid siin - nii, nagu nad kohtusid Valgevene raudteejaamas rindesõduritega. Me kohtlesime oma kangelasi samamoodi, kes võitlesid, ma ei tahaks seda nimetada, aga ma pean rindel kodusõda Tšetšeenias.

Tšernobõli? Ja needki unustati. Küsisin tuumajaama avarii likvideerinud "afgaanidelt", et kus oli ohtlikum - kas Afganistanis või Tšernobõlis? Nad ütlevad: loomulikult Tšernobõlis, sest Afganistanis nägime oma vaenlast, tundsime teda, aga kui palju me neid röntgenipilte Tšernobõlis saime ja mis meist homme saab, seda me ei teadnud.

Jäime tänamatuks oma kuttide ees, kes sisse astusid Rahulik aeg näitas julguse ja kangelaslikkuse imesid.

“JA JAGAME KÕIGILE PIRUKAT MÕNIKORD”

Savars Tigranovich teeb teile muret. Kas saaksite koos teiste korralike inimestega luua kultuuriruumi endise NSV Liidu territooriumile? Me kõik igatseme üksteist...

Soov on suur. Pöördun selle küsimusega Rahvaste Ühenduse riikide kultuurikomisjoni poole. Ma arvan, et nad peaksid seda tegema. Aga ma ise ei kavatse kõrvale jääda. Rändasin kontsertidega läbi kõik endised liiduvabariigid – igal pool on nende järele nostalgiat tunda pereväärtused mis olid nõukogude ajal.

Võidu tõid võimalikult lähedale erinevatest rahvustest, endise NSVL-i erinevatest vabariikidest pärit inimesed. Ja nüüd kutsume neid võõrtöölisteks... Kas see teid ei häiri?

Noh, Ukraina on nenka, minu kodumaa, minu riik ja ma tulen sinna ja vormistan dokumente väliskülalisena. Mul on kahju, et mulle ei anta võimalust Usbekistanis esineda...

- Kes ei tee? Islam Karimov tuli hiljuti ja rääkis rahvastevahelisest sõprusest.

Need on erinevad asjad. Aga ma ei tohi seal programmiga esineda. Siin on kaks riiki, mis mind keelavad – USA, kus nad mind "maffiasse" kirjutasid, ja Usbekistan.

- Teid kaitses sõja ajal usbeki perekond, eks?

Jah, Taškendi lähedal asuvas väikelinnas Yangiyulis elasime lihtsas usbeki peres. Neil oli endal 8 last ja meil 7. Kõigile - väike määritud maja. Ja kõik paigutati. Matid ja madratsid olid põrandale laotatud ning me läksime kõik hunnikutes magama. Ja nad jagasid omavahel neid, kellel oli mis. Kui emal õnnestus kook või midagi muud tuua, jagati seda kõigile ...

"ÄRA UNUSTA, ÄRGE KAOTA..."

Mõni kahtleb: kas sellised grandioossed võidupühad on vajalikud, nagu praegu? Mida me tahame tõestada? Mis on tugevad? Ja kellele?

Ma arvan, et neid on vaja. Jah, vähemalt selleks, et kuidagi rahuldada häbitunnet, sest 90ndatel oli meie rindesõduritel piinlik anda sõjaväeordeneid ja medaleid, minna nendega välja. Ja meil oli piinlik nende ees kummardada. Kuid see on kahe sajandi – XX ja XXI – südametunnistus. Veterane on nii vähe alles. Ja nad lahkuvad nii kiiresti, traagiliselt meie hulgast. Ja nad võtavad kaasa mälestuse oma vägitegudest. Ja meil ei jää midagi üle. Siin räägite noortega - nad ei tea, kes on Zoja Kosmodemjanskaja, Aleksander Matrosov.

- Ole nüüd…

See pole okei! Mine ükskõik millisesse kooli ja räägi.

- Olgu, see on meie teema.

Nad ei tea, kes on Aleksei Maresjev. Ma vaatan tänapäeval – noored kõnnivad tänaval valvurite lintidega. Keegi kinnitab need auto antenni külge, keegi lihtsalt T-särgi külge ... Ja suurejooneline paraad ja need väikesed paelad - see kõik on väga oluline. Andke kogu maailmale teada, et oleme oma võidu üle uhked. Ja need, kes murdsid fašistliku metsalise selja ja kaitsesid meie vabadust.

Jah muidugi. Ärkasin meie ühiskorteris kohutava karjumise peale. See oli Slavjanski linnas, Donbassis. Ma teadsin, mis tunne on karjuda ühiskorteris, kui matused tulevad. Siis aga silmi avades nägin, et inimesed naeratasid, kallistasid ja nutsid korraga. Küsisin emalt: "Mis juhtus?" Ta ütleb: "Võit, poeg!"

Kobzon laulab "Võidupüha". Märkame, et ta sõrmed värisevad kergelt.

Mikrofon on välja lülitatud. Kobzon kogub eest hoolikalt kirju, laualt vanu fotosid:

Kui teete ajalehe jaoks uuesti võtte, tagastage see kõik mulle kindlasti. Ära unusta, ära kaota!

Me ei kaota...

Koostanud Ljubov GAMOVA ja Aleksandr GAMOV ("KP" - Moskva). Foto Joseph KOBZONi perekonnaarhiivist